葉柏南重新系上圍裙，“你去外面等，一小時吃飯。”

“十點吃午飯？”

“我中午回一趟青城。”他起鍋燒油，動作嫻熟，“吃面沒營養，外賣不健康，我親手燒完菜，再啟程。”

程禧站在廚房門口，注視葉柏南。

他的確是一個謎。

清貴，又平凡；陽剛，又斯文；隱晦，又坦蕩。

人性的矛盾，在他身上完美融合，共生。

“很多女人喜歡你，是嗎？”她擼下手腕的發繩，扎了個馬尾，“孫太太在徽園說，有官家小姐青睞你，不止兩三個。”

“我不在乎。”葉柏南往湯鍋里添了一勺水，“即使有二、三十個，不如僅僅有一個互相傾慕。真情可貴，濫情不可貴。”

大部分的世家子弟以“女人多”為談資，情史不夠豐富，女人不夠趨之若鶩，顯得沒魅力，沒財力。

在圈里，遭恥笑。

“你知道我外號嗎？”葉柏南似乎猜出她琢磨什么。

“葉大公子。”

他搖頭。

陰雨天。

令人壓抑。

廚房里，卻是溫暖的煙火氣。

葉柏南顛了一下炒鍋，菜香味溢出。

“老狐貍？”

“菜雞。”他一邊忙碌，一邊有一搭無一搭地陪她閑聊，“葉氏集團副董的公子年初過生日，邀請了我，酒局上玩真心話，有過幾個女人。幸好，他們給我面子，我講了答案，沒嘲笑我。”

“什么答案？”程禧好奇。

鍋蓋冒出一縷縷蒸汽，他抿唇。

面孔虛晃晃的。

“女人多不多，技術強不強，是兩碼事。”

潛臺詞，是不多了。

氣氛莫名曖昧，窘迫。

程禧轉移話題，“沙發墊太薄，你昨天睡得不舒服吧？”

他撈出菜，裝盤，語氣云淡風輕，“我睡過車庫，也睡過公園，沙發沒什么不舒服。”

“公園？”

“六歲離家出走。”葉柏南端著菜，經過她，“受不了挨打，也沒錢，冬天下雪，睡在亭子的長椅上。”

“葉叔叔打你？”她目光隨著他，進進出出。

他沉默。

程禧心里不是滋味，“我花錢訂一間豪華套房，你今晚去睡。”

葉柏南被逗笑，又反過來逗她，“你臥室的床舒服。”

她沉默了。

許久，“那你睡...我住酒店。”

他舀湯的手一頓。

不遠處的窗戶，映著男人的側臉。

悲喜不辨。

“你一定要和我劃清界限嗎？”葉柏南面朝她，燈光里的影子，延伸至她腳下。

像鐐銬，囚住了她。

“他給得起的，我能，他給不起的，我也能。”

程禧腳趾動了動，“我和他沒關系了。”

這時，茶幾上的手機響了。

葉柏南繼續舀湯，“幫我拿來。”

她去客廳，不是電話，是一條微信消息。