他的角度，能看到楊柳挺翹的鼻子，微卷的長睫毛，不知看著什么出神，極有規律又緩慢地眨眼。

不知站在門口多久，他的手機突然震動一下，大概是工作群里有人@他，極其安靜的環境里，這聲音異常清晰，通過門縫傳進去。

里面坐著的人顫了一下，察覺到目光抬頭，視線在黑暗中交匯。

明明她看不清窗口那人是誰，直覺就是周琛。

沒有敲門，門直接被推開了，周琛邁開長腿走進來，文件夾抱在胸口，挺直了腰桿，垂眼掃了一遍病房，確定床上的人已經熟睡，才看向她。

“你怎么來了？”

楊柳用氣音問他，又怕吵到俞阿姨睡覺，抬手指了指門，表示去外面說。

兩人出去之后，便把門關上了。

“值班，隨便看看。”

他裝模作樣地翻開文件夾，從胸前口袋處拔下一支簽字筆，往白紙上圖畫了一下，很快合上。

沒注意他寫了什么，楊柳以為他真是來巡查的，心里有些失落。

她還特意出來跟他說話，是不是顯得自作多情？

文件夾合上的下一秒，他抬眼看了看護士臺方向，天花板上往下掛了個電子鐘，時間已過零點。

“有點餓了，想吃東西。”他看向楊柳，對方還有些懵。“餓嗎？”

顯然是邀請的語氣，她立馬振奮起精神，低頭垂眼，小聲回答了一句。

“還行。”

“關于俞惜寒，有些事我覺得有必要跟你講一下。”

他用公事公辦的語氣，態度冷淡下來。

“哦。”

楊柳沒法偽裝自己的情感，連失落都會表現在臉上，機械般地往前走，頭頂像是有朵烏云纏繞著她，淅淅瀝瀝地在她心里下著雨。

垂眼看著她的背影，周琛心里牽動了一下，想要說的話都被他咽進喉嚨里，換成一句毫無誠意的——“去樓下吧。”

樓下開著24小時營業的便利店，燈光又白又亮，鍋里煮著關東煮，冒著熱騰騰的水汽，剛推門進去，撲鼻而來的昆布香。

兩人買了一些簡單的小吃，坐在窗口的位置，對著玻璃窗外，邊聊邊吃。

“你在病院照顧過她，有沒有聽醫生說過她腦部的問題？”

楊柳回憶了一下，接著回答道：“我不打聽患者病情，只知道俞阿姨是受了刺激才導致精神問題，之前幫她清理身體的時候，也沒發現什么異常。”

咽下嘴里的食物，他頓了頓，用紙巾擦了擦嘴角。

“剛剛她的腦部掃描結果出來了，她的大腦皮層長了一顆鵝卵尸大小的腫瘤。”