上世紀八十年代末，鄭時安還是嘉陵江邊一個小山村的野孩子。

那天放學回家后，母親拿出一封電報，說是父親打回來的，讓他念給她聽。

“淑芬吾妻：請攜春花、時安速來新疆定居。”

“啥子意思哦？”

母親還沒明白過來。

“幺爸喊我們全家都到新疆去！”

看完電報內容，鄭時安也有些驚訝。

在鄭時安剛懂事的時候，父親就“跑江湖”去了，從知曉1+1=2到初中快畢業，從懵懂童稚到青春少年，對父親的認識和記憶就是那些不定期的信件和二三十不等的匯款單。