她看了一眼地上，是一串鑰匙。

吳樹鳳翹著腿坐在飯桌上，丈夫林早生在收拾碗筷，兒媳方瓊抱著孩子在一旁磕干果。

吳樹鳳橫眉冷眼：“這倆玩意哪來的？”

林禾苗摸了摸被砸中的額頭，又流血了，她不在意，眼睛一直看著地上被拆了包裝的天文望遠鏡：“別人送的。”

吳樹鳳不信：“誰送的？”

林禾苗不吭聲。

一旁的嫂嫂方瓊提了一嘴：“媽，前幾天我那少了一千塊錢，是不是禾苗拿了？”

吳樹鳳一聽還有這事兒，立馬火冒三丈了：“偷了我的錢去帝都還不夠，居然還偷到你嫂嫂那去了。”

林早生放下抹布，駝著背，拉了拉妻子：“你少說兩句。”

吳樹鳳手一甩，冷眼瞪過去：“怎么，我這當媽的還說不得了？”她認定是林禾苗偷了錢，夾槍帶棍地數落，“人蠢點也就算了，手腳還不干凈，這要是傳出去了，我這張老臉還要不要了？”

少女站得筆直，眼神死板，木訥寡：“我沒偷。”

吳樹鳳呵了一聲，冷嘲熱諷地說：“不是你偷的，是錢它自己長翅膀飛走了是吧？”

“是林進寶，”林禾苗面無表情，“他拿去賭了。”

剛巧，林進寶下班回來。

“你個死丫頭，我一回來就聽見你污蔑我。”林進寶的體型像吳樹鳳，個子不高，但骨骼寬，看著很壯。他一進屋，懟著林禾苗的小腿就踹了一腳，“我這兩天都在煙廠做工，哪有時間去牌館，你再亂瞎說，看我不撕了你的嘴！”

林進寶喜歡打牌，但牌技不好，十賭九輸，他被老婆拘著管著，只能偷偷摸摸地去賭。

林禾苗不再辯解，反正說什么也不會有人信，浪費口舌而已。

林進寶坐到飯桌上，逗了逗兒子，把老婆剝的干果碟拉到自個兒面前，吊兒郎當地慫恿：“媽，這丫頭越來越不像樣了，早點找個人家嫁掉得了。”

吳樹鳳也氣不打一處來，語氣嫌棄得不得了：“就她這樣的，誰家要啊。”

要不是學校給了各種獎學金，吳樹鳳早把她打發出去了，這賠錢貨腦筋有問題，又自閉，成天悶不吭聲的，除非不要彩禮，一般的人家都不會要這種傻姑娘，怕生出來的孩子也是傻的。

吳樹鳳越想越氣，一時嘴快，對兒子抱怨：“早知道沒人上門來說親，當初還不如讓你舅舅把她賣到國外——”

原本低著頭的少女突然抬起頭來，總是死氣沉沉的眼睛里有波瀾在翻涌：“是你們故意賣掉我的？”

去年寒假，吳樹鳳趕她出家門，讓她去勤工儉學，舅舅吳陽春半拉半拽地帶她去了帝都。下火車之后，兩人走散，她不知道怎么的就中了迷藥，等清醒過來，人已經在浮生居了。

她想過很多種可能，但沒有想到血濃于水的人心也能這樣冷漠惡毒。

吳樹鳳說漏了嘴，臉上卻沒有半點愧疚之心，嗓門反而更大了：“少給我扯這些有的沒的，”她踹了一腳地上的望遠鏡，“你還沒說這倆玩意是怎么來的。”

她兒媳說了，這倆東西死貴死貴的。

林禾苗眼睛一下就紅了，走上前，把地上的望遠鏡擋在身后，從來不大聲說話的她沖吳樹鳳吼道：“你別碰我的東西！”

吳樹鳳叉著腰站起來：“那你別吃我的穿我的住我的！”

林禾苗寡，很少說這么多話，臉上依舊沒有太多情緒，只是聲音在抖：“我吃的穿的住的都給過錢了，你的項鏈，還有林進寶的球鞋，都是用我的獎學金買的。”

吳樹鳳揚起手，一巴掌扇過去：“我辛辛苦苦送你讀書，你這個喂不飽的白眼狼，居然還跟我算上賬了，你要錢干什么，去買這倆破玩意是吧？”她氣得跳腳，滿屋子找搟面杖，“我今天非砸了你這破爛玩意！”

林進寶夫妻吃著花生逗著兒子，見怪不怪地瞧著，跟看戲似的。

“爸。”

林禾苗臉還腫著，額頭的血也沒有干，她紅著眼，看向這個家的一家之主，她的父親。

林早生年輕的時候在煙廠工作，后來被機器砸到了腰，落了病根，不能再干重活，下崗之后就沒有固定工作，偶爾在村子里當當雜工，被吳樹鳳嫌棄數落了多年，性子早就被磨平了，唯唯諾諾，沒有半點主意。

“你快跟你媽認個錯，再把這東西退了。”見林禾苗不出聲，林早生催促，“你快啊，別跟你媽犟嘴。”

林禾苗把頭低下，原本挺得筆直的后背一點一點蜷縮出佝僂的弧度，原來沒有救命稻草，這個家里不會有人救她。