給時總報完平安，程小羽又拍下自己的車票信息，發到了她和爸爸媽媽的三人微信小群里，讓父母知道自己的動態。

爸爸叮囑了一番，注意看好自己的東西，晚上睡覺記得鎖門之類之類。

老媽得知她是一個人坐火車，大概是怕他們吵架了，便問她為什么沉淵沒陪著，怎么不坐飛機。

程小羽只好解釋了一遍，說時沉淵工作忙，他們會在梧桐市會面。

至于為什么不乘飛機，程小羽只好苦哈哈地敷衍了句，她想體驗生活......

之后她把手機收起來，托著下巴繼續看著車窗外，距離發車時間越來越近了，上車的乘客漸漸變少。

會不會像上次她偷偷逃跑一樣，時沉淵在發車前一刻擠上來，坐在她身邊，給她個驚喜？

正這么想著，一個身材挺拔，個子高高的男人出現在她的視線里。

程小羽一下子坐直了身子，又往車窗上貼了貼，緊盯著那道身影。

那人走近了，上了車，程小羽也失望地嘆了口氣，只是身材和發型跟她家時總有點像而已，并不是時沉淵。

列車緩緩移動，離開了站臺。

她又看了一眼依然空著的上鋪。

其實剛才還在想，也許時總訂了上鋪。

但她的上鋪并沒有出現，這成了她自己的單間。

清靜是清靜了，希望也徹底歸零，這次時沉淵沒給她制造驚喜，接下來她要獨自在火車上晃20個小時......

程小羽把視線從窗外收回來，從書包里拿出一本小說，戴上耳機閱讀起來。

這是她對抗無聊的法寶。

但也許是前一天喝了酒的緣故，加上睡前又有一番激烈的身體對抗，程小羽整個人有點蔫，看了一會兒小說，上下眼皮就開始打架，書頁上的小字也變得朦朦朧朧，看著看著就串行了。

終于支撐不住，程小羽把書往臉上一蓋，便躺在沙發扶手上睡了過去。

車輪在身下哐當哐當，成了睡夢中的背景音。

窗外光景如何變幻，程小羽也通通錯過。

沒有人一起欣賞的風景，空虛寂寞冷成了主旋律。

再睜開眼睛時，天色已經全黑了，窗外是綿延的漆黑山脈，列車正行駛在寂靜的天地間。

玻璃窗上映出她自己的影子，程小羽有點出神。

遠離熟悉的地方，一個人旅行，確實別有一番滋味，有一種他人皆過客的孤獨感。

盯著自己的影子發了會兒呆，程小羽突然迸發出一句感慨：一百年前，你不是你，我不是我。一百年后，沒有你，也沒有我。

于是發了個朋友圈，配的照片是自己映在車窗上的影子。

她家鋼鐵直男秒點贊，并留道：“餐廳在9號車廂，餓了就去吃。”

程小羽回復了一串省略號。

每次她想文藝一下，深刻一下的時候，時沉淵就帶她去吃好東西，把她瞬間打回吃貨原形。

跟在時總身邊，她是注定成不了文藝女青年了。

但時沉淵真的懂她，她的確餓了。

于是收起手機，去餐車覓食。

走出自己的包廂，辨別了一下九號車廂的方向，然后沿著走廊，朝著餐車走去。

走廊里有一股濃烈的酒精味道。.b