他是如此驕傲的一個男孩，從小到大，已習慣了別人對他的好，當他第一次試著將這份“好”加之于人，還沒端出心口，就嘗到了拒絕的滋味。

羅密歐帶著公主跳下了陽臺，偉大如莎士比亞，再妙筆生花，也不可能寫到，羅密歐“最重要的朋友”面對此情此景情何以堪。

桔年如站立在寒冰的荒原中，冷不丁被傾盆雪水迎頭澆下，凍入骨髓，腦子里還是如霜一般清明。

她怎么會那么傻，竟然以為兩個人牽手走過來時的歲月，帶著一身同樣的塵埃，就應當理所當然地共同走過余生。她可以怪陳潔潔什么？給她一千萬個假如的機會，把那張紙條親手交給巫雨，難道這冷冽的冬夜，靜穆荒涼的烈士陵園下，“小和尚”雙手如珍如寶一般捧在手心的就會是她的面龐？云一般覆蓋在他胸口的，就會是她的長發？

“你也看見了？”她輕聲對身畔那棵石榴樹喃喃自語，它也是因為孤獨，每一朵花都謝去，結不出一個果實。

她和他曾經多少次靜靜地平躺在樹下，火紅的落花，曾經打落在她的臉上，也一樣棲息過他的容顏。

人沒有根，長著腳，自然就會越走越遠，好在樹不一樣。

桔年取下頭上的發卡，將鐵制的尖銳一端拿在手中，一筆一劃在樹干上銘刻，他心中裝了另一個人，但愿這棵樹永遠只記得當初的“小和尚”和桔年。

她是如此的怯懦而小心，害怕這隱蔽的心事被人知曉，刻意繞到了背光的角落，那熟悉的名字也不敢直白地訴之于手。

xhs&jn

沒有人會看得到這痕跡，除非拿一雙手溫柔地撫摸，可又有誰會愛憐這棵被遺忘的石榴樹那蒼老而丑陋的樹干呢？誰會記得這角落里安靜的存在？除非他放在了心中。

第一個字母“x”下手的時候尚不熟練，刻痕淺淡。桔年完成了之后又回頭去補，手下一個不著力，發卡劃出一道長線撇了開去，正好扎在她握在下方的左手虎口。尖銳的東西重重扎下，手在冷風中放得太久，開始只是鈍燉地疼，她并沒有反應過來，眨了眨眼睛，血緩緩地從創口蔓延出來。

桔年慶幸自己并沒有叫出聲，捏著傷處，才想起之前從韓述背包里拿出來的一包紙巾，他只抽了一張，余下的并沒有拿回去，于是趕緊從身上找出來，壓在傷口上。處理完這些，一抬頭，卻在下頭幾十級的臺階處看到了拾階而上的韓述。

韓述看見坐在樹下的桔年，表情驚異，張了張嘴，眼看一個“你”字就要說出口。

桔年一驚，不遑多想，忙將食指置于唇邊，示意他噤聲。

巫雨和陳潔潔過后該如何收拾殘局，她不知道，可是越多的人知道這件事只會更亂，尤其韓述跟陳家又頗有淵源。桔年不想驚動碑下那一對，也不愿讓韓述看到那一幕。

韓述居然也真的把到了嘴邊的話吞了回去，桔年仍怕有變，趕緊起身，一路走到韓述身邊。

“謝……”

“噓，別說話。上面有鬼！”桔年其實心如擂鼓。巫雨曾經嚇住了她的一個謊，是否能阻擋住韓述的好奇心。

韓述果然用一種“原來你有病，真可憐”的眼神看著她，但聲音不由自主地跟著桔年壓在了喉間。

“神經，半夜三更的搞什么鬼。”他說著，偏不信邪地要上去看個究竟。

桔年慌了，不及細想就拖住了他的手，十指相觸緊緊纏住，假如他掙脫，她就抱住他的腳。巫雨和陳潔潔的事情不能讓他知道。

然而，桔年沒有想到自己的手竟然真的留住了一向固執而反骨的韓述。韓述的手象征性地在她手心里掙扎了一下，便隨同他整個人一道變得無比安靜。

冬天的風從松枝間穿過，逃逸于無窮的虛空，聲如悲吟。桔年的手是冷的，傷口處還纏著紙巾，韓述的手卻暖而潮濕，她已僵掉的知覺在他的指尖下漸漸恢復，感受到了流血處的痛楚。

桔年就這么沉默地牽著韓述的手一步一步地朝下走。以陳潔潔父母的財力和憤怒，韓述離得越遠，巫雨才越有可能獲得暫時的周全。

臺階很快消失于兩個少年人的腳下。桔年的腳落在階梯盡頭的泥地，懸著的一顆心也落回冷冷的胸腔。她幾乎要忘了韓述出人意料的沉默和服帖才是自己的一個問題。

韓述站在桔年的對面，卻看著側邊不知名的一叢暗色的低矮植物，手還在桔年掌中，沒有扣緊，也沒有掙脫，整個人扭成一種奇怪的姿勢。

他忍不住輕咳了一聲，抓住他的那只手閃電般松開。

縮回手的那一瞬間，韓述開始后悔。

他必須說點兒什么，化去這殺死人的靜默。

“你姑媽就住在那上面？”韓述虛指了一下上面的烈士碑，面露桔年熟悉的譏誚，“你是不是要告訴我，其實你姑媽就是黑山老妖，而你是聶小倩？”

桔年含糊地笑了一下：“我散步，這里空氣好。”

韓述環顧四周，懶得駁斥她荒謬至極的語，夜色深稠，月黑風高，山如鬼峙，他都不愿意回想一路尾隨她而來時自己心中潛伏的恐懼，假如不是確定她的背影，假如這里的路不是僅此一條，從小生活在都市霓虹下的他會以為自己做了個關于靈異事件的噩夢。

“上面有什么？”他把手收在衣服口袋里，板著聲音問，他幾乎可以確定，她心中有鬼。

果然，桔年說：“我說了有鬼，不是騙你的。男生的陽氣重，你一上去就會被發現。那都是不到18歲就夭折的女孩，不能正常葬在公墓里，也不能去掃墓，否則她的魂魄就會記得家里的人和回家的路。這種鬼是最兇利的，心中有怨氣，因為許多好的東西她們都來不及體會，被這種不干凈的東西跟上了，全家都不會再有安寧，過去人們把她們叫做“鬧家姑”。她們出現的時候腳邊會有一簇火，像燭光，又暗一些，叫的時候像嬰兒號哭，沒有腳，飄得很笨拙但是移動很快，一眨眼就到了眼前，你千萬千萬不能看她的眼睛！”

“怎么樣？”韓述雖然知道她滿口胡謅，但是一股酥麻的涼意卻如螞蟻般沿著他的脊柱慢慢往上爬。風又起了，當真有如嬰兒的哭泣，那遠處在動的，不是伏倒的灌木叢，是帶著腥風的影子。

桔年冷不丁湊過來，睜大了眼睛，幽幽地說：“因為，她根本沒有眼珠！”

韓述跳了起來，把桔年猛地往后推了幾步：“你好變態！”

桔年抿著嘴笑，韓述大概是惱了，扭頭就走。桔年為他終于肯離開而長吁了口氣，跟在他的后面問：“你害怕鬼？”

“我怕？”韓述冷笑一聲，“你去打聽打聽，我們韓家從上到下流的都是唯物主義的血，我那叫害怕嗎？我是覺得你可笑！”

“哦。”

桔年不再出聲走了幾步，韓述又覺得這樣的安靜讓人發毛，正準備回頭看她一眼，桔年卻忽然在他背后叫。

“啊，鬧家姑！”

“哪里？！”韓述一個激靈，隨即反應過來，咬牙道，“鬧家姑就是你！”

“臉都白了，唯物主義的血就是褪得快。”桔年崇敬地說。

“晚上跑到這種地方說鬼故事，你真無聊。”

“說真的，你跟著我干嗎？”

“我要看看你搞什么鬼，不能做些正常事嗎？”

“比如說？”

韓述好像想了想：“聽說市里準備舉辦中學生羽毛球比賽了嗎？”

“嗯。”報紙上都寫著呢，學校里也都聽說了。

“說起來我還沒認真跟你打過一場，不知道你的水平怎么樣，反正我也不嫌棄，要不你就跟我一塊報混雙吧。”韓述漫不經心地踢著泥巴路上的碎石子。

“啊？”跟他打混雙？那場景桔年都沒法想。

韓述見她不怎么認同的樣子，嗤笑一聲：“哦……該不會是聽說這次比賽雙打可以跨校，等著那個誰……跟你搭檔吧。”

他好像永遠記不清某個名字，那是一種充滿優勢感的健忘。

桔年垂首道：“他叫巫雨。”他有名字，不是“那個誰”。

然而提起這兩個字，她的心如千百根針在扎。