還像往常那樣，我又悄無聲息地潛入了金田公館。“像往常那樣”不過是說明我已經去過這里很多次了，所以也就無須再解釋了。在好奇心這方面，貓和人類沒什么不同，在第一次之后，總會想來第二次、第三次。我雖然是以一只貓的樣子生活在這個世界上，但我也希望各位讀者能夠承認，我也具備好奇心。
“習慣”就是那些至少重復了三次的行為。對我來說，這種行為也會慢慢進化，最后會在生活中必不可少，和人類也沒什么差別。為何我要如此頻繁地潛入金田公館呢？我希望各位讀者不要對此產生疑問。如果非要問的話，我想說這就相當于人的煙癮。對人類來說，煙既不能產生飽腹感，又不能當作良藥補充血液，那為何還要用嘴吸煙呢？不僅如此，這些煙隨后還會從鼻孔噴出來。如果人類都不能摒棄這種習慣，那也請對我頻繁出入金田公館的習慣保持沉默吧。
“悄無聲息”似乎并不是個好詞，因為它總讓人想起小偷、奸夫之類的人。雖然對金田公館來說，我屬于不請自來，但是我的目的并不是為了偷鰹魚，更不是為了和那條小狗約會。這條小狗的五官都擠在了臉孔中間，就好像中風了一樣。當然，我這種行為也說不上是去偵探。在我眼里，這個世界上最下賤的行業就是密探和放高利貸。對于一只貓來說，俠義之心原是不該有的東西，但事實上，我卻是抱著這副心腸為寒月先生去金田公館查探的。不過這種事只那一次，自那以后，這種愧對貓良心的下流行為，我就再也不干了。既然如此，像“悄無聲息”這種不實之詞，我為何還要用呢？實際上，針對這一點，我有個問題，而且十分有意義。
在我眼里，之所以會有天空、大地，就是為了籠罩和承載萬物。不管怎么說，這一事實大家都必須承認。那人類到底花費了多少心力去創造這天空和大地呢？事實上，這和他們的心力沒有一點兒關系。因此，這種并非由他們創造的東西，他們總不能收入自己囊中吧？即便他們真這么做了，當別的生物在其中生活時，他們也不能制止吧？顯然，他們沒有任何理由這樣做。這大地一望無垠，自以為是的人類卻想通過筑墻立碑將其劃分，這一塊歸你，那一塊歸我。這是不是代表天空也得這樣劃分呢？這一條天是你的，那一條天是我的。如果可以將分成塊的土地所有權按每坪多少錢來加以買賣，那將我們的空氣也分為一個個立方尺來售賣顯然也沒什么不可以。然而事實上，我們并沒有那么對待空氣和藍天，所以隨意劃分售賣土地也應是不合理的。我奉行的觀點就是這樣，遵循的守則也是如此，所以我可以隨意地出入任何地方。當然，如果是我不想去的地方，我也不會去。但只要這個地方我想去，那它的位置就根本不在我的考慮范圍之內，我隨時都可以去那兒悠閑地逛逛。
我原本無須對金田這種人留情，但不幸的是，對我們貓來說，在對暴力的使用上，是無法與人類相媲美的。更何況在這個世界上，還有“強權就是公理”的說法，所以身為一只貓，不管在這方面我占據了多大的道理，依然無法將我的想法付之行動。如果非要如此，那就將面臨一些危險，就猶如車夫家的阿黑會面臨魚鋪老板的扁擔一樣。如果你占據公理，但對方卻擁有權力，通常只有兩種選擇：其一，你老實地屈從于對方，將自己的公理摒棄；其二，為了貫徹自己的公理，對對方加以欺瞞，使自己不用面對權力。對我來說，更愿意選擇第二種。因為我有隨意去各處的公理，所以我可以頻繁地出入金田公館，但為了避免面臨扁擔的危險，我只能選擇悄無聲息的方式。
當然，去的次數越多，我對金田家的情況就越了解。當然，這種結果并非我刻意為之。即便我沒有特意去關注，有些事情還是會很自然地呈現在我眼前；即便我沒有特意去知曉，有些事情還是會很自然地印在我的腦海里。例如每次洗臉時，鼻子太太都會非常細致地擦拭自己的鼻子；例如安倍川年糕是金田小姐鐘愛的食物，她每次總是吃很多。又例如金田先生有個不同于太太、女兒的鼻子，他的鼻子是扁平的。除此之外，他的臉也好不到哪兒去，同樣也是扁平的。更有甚者，他現在已經四十歲了，但是看著這副面孔，你會懷疑是否他小時候打架的報應一直延續到了今天。他那副扁平的面孔肯定是他在打架時，被其他頑童抓住脖子按在墻上壓扁的。對這種面孔來說，穩固親和有余，但變化不足。就算他再怎么氣憤，這張大餅臉也沒什么變化。每當吃生魚片時，這位金田先生就會非常高興，會把他的光頭拍得啪啪作響。除了有一張扁平的臉外，他還有個低矮的身材。因此，高帽子和高齒木屐是他常用的裝備。在他家車夫眼中，這點著實好笑。后來他家的“讀書人”也從車夫口中知道了這件事，不過“讀書人”的敬佩之情卻只針對車夫。因為他沒想到車夫還有這么敏銳的觀察力，這著實驚人。我知道的事太多了，不勝枚舉。
首先，從廚房旁邊的院子穿過；然后躲在假山后面，并確認紙拉門關著；最后，等到周圍寂靜無聲時，不慌不忙地去廊子上。這就是我最近一段時間的行動路線。當然，有時我也會從池塘旁繞向東面，此時多半是因為人聲喧嘩或者有人會從客廳里看到我，這對我來說，無疑是危險的。到了東面后，我會從廁所旁邊鉆到廊下，我所做的一切都不會引起任何人的注意。當然，我原本無須畏懼或躲藏，因為我畢竟是只好貓，可是人類這種動物并不講道理。所以有時萬一遇上了，對我來說，這不幸的事只能自己承擔。如果這個世界上都是熊坂長范[55]那種盜賊，那就算這個人再如何高尚，他的態度也會和我差不多吧。
作為顯赫的實業家，金田先生倒不會像熊坂長范那樣拿著五尺三寸長的大刀揮舞，這一點我倒比較放心。不過據說他有一個毛病，那就是不將人當人，這消息是我從其他地方聽來的。因此，我認為在他眼里，既然人已經不是人了，那我們貓恐怕也不是貓了。可見，在出入他府上時，無論這只貓有多高尚，都必須小心謹慎。但是從另一個角度來看，我之所以會覺得這樣的行為有意思，和這種過分的小心謹慎有很大關系。也許正是因為這是一場冒險，所以我才會頻繁地出入金田公館。這個道理我以后會認真仔細地報告給諸位聽。
為了確定今天的情況，我像往常一樣，將下巴貼在假山的草地上望向前方。此時正值三月，十五疊[56]大的客廳的紙拉門大敞四開，沐浴在晚春和煦的春光里。此時，金田夫婦不知道和誰正在客廳里聊天，那應該是一位客人。倒霉的是，我的腦門兒已經被金田太太正對這面的鼻子“盯”上了，通過池塘的正面，我都能感受到它的“目光”。從出生到現在，對我來說，還是頭一次被鼻子“盯”上。至于金田先生，因為他正面向客人側坐著，所以除了他扁平的半張臉，我無法看清他的全貌。而且，我也無法看清他的鼻子，只看到了他的胡須，那胡須黑的、白的摻雜在一起，亂糟糟的。可以肯定的是，在胡須上面有兩個孔洞，這是非常容易就能得到的結論。這不禁使我想到：“這張臉這樣扁平，就算是春風，吹起來估計也會很容易。”
在交談的三人中，長得最平平無奇的就屬那位客人了。他的臉毫無特點，根本不值得多費口舌。雖然這種平凡似乎也沒什么，但如果已經達到了一個極致，人們對這種“登平凡之堂，入平庸之室[57]”的人還是充滿同情的。我心里疑惑：“不知這家伙究竟是什么人，生在如此圣明的明治時代，但長相卻這般平平無奇。”要想解答這些問題，我必須像以前一樣鉆到走廊的地板下去傾聽他們的對話。
“……為了探聽些情況，我太太特意跑了趟他家。”金田先生說道，語氣一如既往地沉穩。與他的面孔相比，他的話同樣是如此平庸模糊。雖然沉穩，但卻無法讓人覺得鄭重。
“水島先生確實是他的學生……這是個好主意……好，好……”這位客人一直不斷地重復著這個“好”字。
“但是什么頭緒都沒問出來。”金田先生說道。
“苦沙彌就是這么個人，永遠抓不住重點。這可真是難為您了，遇到事時，他總是含糊其辭，這從我和他住在一個公寓里時就知道了。”客人對鼻子太太說道。
“倒不是難為的問題，關鍵是我已經這么大歲數了，去別人家，還受到如此無禮對待，這還是頭一遭，想想就可氣。”鼻子太太說道，語氣十分粗魯，看樣子她很生氣。
“無禮嗎？他說什么了？他那頑固的性格老早就形成了，要想知道他是什么樣的人，您看看他的教學就知道了。古板地照著英語課本教學，這么多年都沒有任何改變。”客人若有若無地附和著鼻子太太。
“無論我太太提什么樣的問題，他都針鋒相對，真是氣死人了。”金田先生說道。
“這確實很不好。但是那些搞學問的人，哪怕只是懂一點兒，都很容易得狂妄自大的毛病。更何況他還沒錢，所以就更狂妄了。在這個世界上，這種狂妄無知的人真的存在。對于自己的無能，他們不敢面對，卻對那些有錢人大肆斥責，就好些人家騙了他的錢財一樣。哈哈哈，多奇怪啊！”客人得意地說道。
“這太荒謬了，只有那種不會處世又自以為是的家伙才會變成他那個樣子。所以我打算給他個教訓，這件事我已經命人去做了。”金田先生說道。
“嗯，對他來說，得個教訓也不是什么壞事，他沒準兒還能老實點兒。”對于金田先生的想法，客人表示支持，雖然他還不知是怎樣個教訓法。
“這個人太固執了，這一點鈴木先生你肯定是知道的。去了學校后，看見福堤和津木，他連聲招呼都不打。我尋思，他這回可算是消停了。但沒想到的是，他最近竟又拿著手杖追趕了我家那個年紀小的‘讀書人’。想想吧，這個男人都三十多歲了，竟然還做這種事，就像一個毫無顧忌的瘋子一樣。”鼻子太太說道。
“他竟做出這樣的糊涂事？為什么呢？”雖然客人飽經世故，但對于這點卻一無所知，所以感到奇怪也在所難免。
“聽說好像是在他面前路過時說了幾句話，他就拿著手杖跑出來追人家了，而且連鞋都沒穿。我家‘讀書人’還只是個孩子，就算說錯了話也情有可原啊。可他呢，不但是個長著胡子的老爺們兒，而且還是個老師。”鼻子太太答道。
“您說得對，他到底是個老師，不該做這樣的事。”客人說道。
“他哪里配稱為老師呀。”金田先生也附和道。可見，三人一致認為，身為老師就應該老實地承擔一切辱罵，就像木雕和泥塑一樣，在任何辱罵面前，也只能老實地待著。
“除了他，還有一個愛瞎扯的迷亭先生，我是第一次遇見這樣的人，古怪得很，整天胡說八道。”鼻子太太說。
“迷亭嗎？您遇見了？看來他和以前也沒啥區別，依然整天瞎扯。您是在哪兒遇見他的？苦沙彌家嗎？太太，和這種人交往，您可得小心。學生時期，我們曾搭伙過。不過我們經常吵架，因為他實在太愛拿人開玩笑了。”
“任誰遇見這種人都會生氣。也不是說絕對不可以撒謊，為了面子上好看或者出于敷衍，說些善意的謊也不是什么大事。可是他那個家伙，有事沒事都愿意瞎扯一番，這太不像話了。你說他這么胡說八道究竟是出于什么目的呢？他就那么理所當然地隨意扯謊。”鼻子太太依舊怒火滔天地說道。
“他那人就像您說的，實在不像話，他撒謊的目的也很簡單，就是為了開個玩笑。”客人說道。
“為了打聽寒月先生的消息，我特意正式登門拜訪，結果可倒好，事情沒打探清楚不說，還生了一肚子氣。但是，鈴木先生，情理咱還是要顧的，畢竟是咱向人家打探事，所以給些回禮也是應該的。于是，之后我就讓車夫給他家送去一打啤酒。結果他竟然讓車夫把東西拿回去，還說什么無功不受祿。車夫就說：‘這是給您的回報，收下吧。’結果他說的那話別提多氣人了，他竟然說：‘果醬嘛，我倒是每天都吃，但就是沒喝過啤酒這種苦水。’說完就離開了，簡直無禮至極，不成體統。”鼻子太太說道。
“這做法確實太氣人了。”客人衷心地附和道。
“不瞞你說，今天請你過來也是為了這事。原本，只要私下教訓一下那個頑固的家伙就行了，可是沒想到，這里面倒出了點兒麻煩事。”金田先生一邊說道，一邊像吃生魚片那樣將自己的光頭拍得啪啪響。實際上，躲在地板底下的我無法看清他到底拍沒拍自己的頭，但是最近這段時間，我已經很熟悉這種拍腦袋的聲音了，就好像讓尼姑聽是否是敲木魚的聲音，尼姑能一下就聽出來一樣。對于任何足夠清晰的聲音，我都能立馬確定它的來源，就算是身在地板下也毫不受影響。所以，我可以很確定，這就是拍打光頭的聲音。金田先生接著說道：“所以，想勞駕你幫幫忙……”
“這當然沒問題，任何我能辦到的事，您都盡管吩咐。要不是您的幫助，我這次怎么可能調回東京工作呢？”客人答道，語氣十分干脆。看樣子，金田先生也曾照拂這位客人，這從他們的談話中就能了解到。可見，事情朝著越來越有趣的方向發展了。我今天來這里純粹是因為天氣不錯的關系，純屬偶然。可我竟得到這么一個有趣的消息，就像春分時節我去廟里燒香，結果廟中主持竟拿牡丹餅來待客，這種意外怎能不讓人欣喜呢？金田先生要客人幫什么忙？我藏在地板下，繼續傾耳細聽。
“苦沙彌這個人，真是古怪。我們沒想到的是他竟然暗示寒月先生不要娶我們家的女兒。他是這個意思吧，夫人？你說這不是亂出主意嗎？”
“他說的是‘那種人的女兒千萬不能娶，傻子才會和她結婚呢。寒月，你可不能這么干’。這話說得多明白，哪兒還是暗示啊！”
“這話既粗俗又過分，真是那家伙說的？”金田先生問道。
“我都是從車夫妻子的嘴里聽來的，應該就是這樣。”鼻子太太答道。
“你聽到了吧，鈴木先生？這事怕是頗費周折。”金田先生說道。
“真是太過分了，這種事和其他事不一樣，怎能容外人置喙？苦沙彌應該明白這個道理啊，為何又會如此呢？”客人說道。
“咱們先不說在學生時代，你就和苦沙彌住在一塊。單看過去，你們的關系也比較親近，因此我才想請你幫個忙，去拜訪拜訪他。如果這些利害關系他能明白，那是再好不過的了。也許是因為什么事使他頗為氣憤，但即便如此，原因也多半在他自己身上。如果他能識時務，我不但不會再給他添堵，而且還會照拂他一二。但如果他依然冥頑不靈，那就別怪我不客氣了。要知道，他這樣固執到底，最后還是他自己遭殃。”
“對，您說得對。他那毫無益處的固執最后會把自己害了的，所以和他好好聊聊還是很有必要的。”客人答道。
“至于我女兒，其實也不愁嫁，要知道我女兒有很多求親者，水島寒月也不是唯一的人選。不過根據我探聽來的結果，無論在人品上，還是在學問上，此人似乎都還可以。所以，如果他能努力在近期當上博士，把我女兒嫁給他也沒什么不可以。我說的這些話，你可以稍微透露一點兒。”
“這辦法不錯，我立即去辦，他聽見這樣的好事，肯定會努力奮進。”
“其實，我覺得這也不像寒月先生的處事風格。苦沙彌是他的老師，而對于這個老師的話，寒月先生似乎頗有點兒聽計從的意思，這事可不太好。但是從另一方面來說，我也不一定非讓水島寒月娶我女兒。所以，無論苦沙彌會給這門親事增加多大的阻力，對我們來說，都是沒什么關系的。”
“確實如此，可惜的是寒月先生，他太不幸了。”鼻子太太附和道。
“水島寒月？這個人我倒不認識。但是不管怎么說，他都沒理由不同意這門婚事，要知道對他來說，能和貴府結親，那可是天大的好事。”客人說道。
“這話說得對，而且寒月先生其實是非常樂意在娶我女兒的，就怪苦沙彌和迷亭這些人從中作梗。”鼻子太太說道。
“這就不對了，但凡受過一點兒教育，也不應當做這樣的事。我現在就去勸勸苦沙彌。”客人說道。
“實在感謝你能幫這個忙。除此之外，苦沙彌也算得上最了解寒月先生的人了。所以，也希望你順便幫我們再打聽一下他的情況，例如他本人脾氣如何、才學怎樣。我夫人前些日子雖然也去了，但卻沒探聽出什么情況，最后還鬧成了那樣。”
“我現在就去拜訪他，您不用擔心，今天正好周六，他此時應該在家。他家在哪兒？”
“你從這兒出去，向右拐到頭，然后再左拐，走上一百米就到了，那塊有面快倒了的黑板墻。”鼻子太太說道。
“看樣子離得不是很遠，這可省勁兒了。這也很好找，只要看門上的名牌就可以了。等我回去時就順便去他家拜訪一下。”客人說道。
“別指著那名牌，時有時無的。我估計那名牌是用米粒粘上去的，要不怎么一下雨就掉了呢？搞不好天好時還得重貼一張。所以，還是別指望這個了。釘個木頭牌子多好，省得這樣麻煩。要不說他這人古怪呢，誰看得透啊？”鼻子太太說道。
“這樣啊，還真是出人意料。那我就找那塊要倒的黑板墻，這總行了吧？”
“你肯定能找到的，這條街上的房子再沒有比他家更臟更亂的了。而且我還有個更好的主意，如果你實在找不到，就看看誰家房上長草了，那兒肯定是他家。”鼻子太太說。
“哈哈哈，這房子倒是特別。”客人說。
他們這些談話都一絲不落地被我聽到了，我覺得已經差不多了，所以打算先回家去。畢竟鈴木先生就要去拜訪主人了，我覺得自己有必要回去迎接他。于是，我在走廊的地板下前行，從廁所西邊繞向假山后面，回到大路上。然后，快跑幾步，迅速地回到了房頂長草的家里。
我泰然自若地回到了走廊上。走廊上鋪著一條白色毛毯，主人正趴在上面曬太陽。陽光總是這樣溫暖明亮，不僅如此，它還十分公正。無論是這種房頂長草的簡陋之家，還是金田先生家那種奢華的洋房，都在它的沐浴之下。但在這種春天明媚的氣息中，主人身下的毛毯卻顯得十分不協調，這可真讓人很可惜。這條毛毯買來已經有十二三年，所以雖然當時它出廠、售賣時都標示的是白色毛毯，它也確實是作為白色毛毯被主人買回來的，但此時它的顏色已經有了改變，從白色變成了深灰色。也許有一天，這種深灰色還會變成黑色，這不是不可能的。而且因為無數次的磨損，這條毯子的經緯線早已模糊不清。甚至，已經算不上是一條真正的毛毯了。或者以毯子來稱呼它更貼切一些，因為哪里還有“毛”呢？也許在主人眼里，這毯子一年、兩年、五年、十年都挺過來了，那么用一輩子也應該不是什么問題——他總是這樣自以為是。
可見，這條毯子頗有些歷史了，那么此時主人正趴在上面做什么呢？事實上，他不過是在發呆而已。兩只胳膊撐著下巴，右手夾著香煙，僅此而已。當然，至于他腦袋里的所思所想，就沒人能了解了。也許在這滿是頭屑的腦袋里，宇宙的真理正在急速運行，不過單從表面上是如何也看不出來的。
香煙越燒越短，離煙蒂越來越近。煙灰已經有一寸長了，突然，煙灰掉在了毯子上。不過主人完全沒有在意，他正凝視著香煙的煙霧飛去的方向。在春天的微風里，這些煙霧飄浮不定，形成的煙圈飄向了主人的妻子剛剛洗過的長發。哎呀，我竟忘了描述她，真是該死。
也許在一些人眼中，女主人此時的動作十分不像樣，因為她正用屁股對著自己的丈夫。但其實這并沒什么關系，像不像話還不是人們一張嘴的事？對于這件事，無論是主人，還是女主人，他們顯然都不甚在意。主人撐著下巴，對著的方向就是妻子的屁股，而女主人也若無其事地坐著，屁股就對著主人的臉。既然雙方都不甚在意，也就說不上什么像話不像話的了。這對夫妻婚后不到一年就超然物外了，他們的夫妻關系也再不受繁文縟節的束縛。正把屁股對著主人的女主人不知在想什么，她的黑發如同一片綠云，有一尺多長。趁著此時明媚的陽光，她用海藻和生雞蛋把頭發洗了洗。接著，她又將洗過的頭發理順，披散在了背后，看起來有點兒出塵的意味。最后，她就開始坐在那兒縫制孩子們的坎肩，一句話也沒有說。
走廊上放著女主人拿出來的毛呢坐墊和針線盒，她如此老實地坐在主人面前，還用屁股對著他，當然，也有可能是主人故意把臉對著女主人的屁股的。但是不管怎么說，女主人做這一切都是為了吹干自己的頭發。她的頭發十分蓬松，主人剛才噴出的煙霧正在其中飄蕩。這些煙霧如同游絲，就這樣飄浮不定，這景象真是出人意料。主人正全身心地注視著，可是按照煙霧的性質，它必然是要向上飄的，絕不會靜止不動。所以，為了注視這種煙霧和頭發纏繞的奇景，主人的視線必須不斷變換。最開始時，主人的視線是落在女主人的腰上，然后隨著脊柱向上觀察，從女主人的肩頭、脖子，一直到她的頭頂。
不過當主人注視妻子的頭頂時，他突然驚訝地發現，在這個要與他白頭偕老的女人頭上有一個禿瘡，大大的，圓圓的。在明媚陽光的照耀下，這塊禿瘡甚至十分閃亮。這個發現不可謂不大，而且十分奇怪，這完全超出了主人的預料。在陽光的刺激下，他的眼睛原本是半瞇著的，此時卻因為驚訝一下睜大了。盡管周圍光線非常強烈，但主人依然注視著那塊禿瘡，甚至連眼睛都沒眨一下。在傳家佛龕上有個傳承了好幾代的燈盞，這個燈盞就是主人看到那個禿瘡時第一個想到的東西。主人一家信奉的是真宗，按照慣例，這個教派總是會在佛龕上花費大量錢財，有時甚至會超出自身的承受能力。主人依舊記得，在小時候，家里有一座供奉在倉房里、貼著厚實金箔的佛龕。佛龕上有個銅質的燈盞，就算是在白天，這燈盞里暗淡的光亮也不會熄滅。一個燈盞在昏暗的環境下中發出閃亮的光芒，主人小時候曾千次萬次地看到這種景象。此時看著妻子頭上的那塊禿瘡，他一下子就想起了那種景象。
不過一分鐘都不到，他腦海中對燈盞的印象就消失了。然后，他不禁又想起了另一個事物，那就是觀音堂的鴿子。雖然從表面上看來，這東西與他妻子的禿瘡毫無聯系，但事實上，在主人的腦海中，兩者的關系十分緊密。這也是他兒時的記憶。在淺草有個觀音堂，主人每次去那兒都會花兩枚文久永寶錢買碟豆子喂鴿子。這碟子是由土紅色的黏土燒成的，無論顏色和大小都和他妻子的禿瘡極其相似。
主人不禁發出感嘆：“真是太像了！”
“什么東西？”女主人問道，腦袋都沒轉一下。
“你還問我什么，不就是你頭上的那塊禿瘡，你知道你有這塊禿瘡嗎？”
“知道。”女主人答道，手上依舊忙著她的針線活，而且語氣十分淡然，似乎被人發現了也沒什么。
“你什么時候長了這東西？結婚前？還是結婚后？”主人問道，他心想：“莫不是自己被騙了，這禿瘡怕是結婚前就有了。”
“我也不知道，反正也沒什么關系，禿就禿了吧。”女主人說道，她倒是對什么事都很淡然。
“還禿就禿了吧，你對自己的頭一點兒都不在意嗎？”主人問道，語氣頗為不滿。
“這是我自己的頭啊，為什么一定要在意？”女主人答道，然后舉起右手摸了頭上的禿瘡一會兒，看來她其實還是有些擔心的。她接著說道：“怎么又大了呢？還大了這么多，真出乎我預料。”看來，她此時才覺得，就她這個歲數來說，這個禿瘡未免大了點兒。接著，她又自我辯解道：“哪個女人都一樣，誰讓我們要把這地方揪起來梳高髻呢？”
“如果你腦袋上的禿瘡一直這樣發展下去，估計都用不上四十歲，你就會徹底變成禿頭。你還是快去請甘木醫生看一看。顯而易見，這是病，沒準兒還有傳染性呢。”主人一邊說，一邊不停地摸自己的腦袋。
“還是管好你自己吧，你的鼻子里不是也有白鼻毛嗎？你的白鼻毛都不傳染，又憑什么說我的禿瘡傳染呢？”女主人生氣地說道。
“別人是看不見我鼻子里的白毛的，所以也沒什么關系。可是你的禿瘡可不一樣，那是長在頭頂的，更何況你還是個女人，這和殘疾有什么分別?丑死了。”
“殘疾？你怎么能這么說呢？如果我是殘疾，那你何苦娶我，這可是你心甘情愿的。”
“我不是被你騙了嗎?我今天才知道了真相。你這么厲害，怎么不在結婚前就把腦袋給我檢查檢查呢？”
“你簡直不可理喻，你看看誰家姑娘結婚前是先檢查腦袋的，全天下也沒有這樣的事。”
“我尚且還能忍受你的禿瘡，可你看看自己的身材，與別人相比，又矮又丑。”
“我就這么矮，你和我結婚時不就知道了嗎？這可是顯而易見的事。”
“我倒是知道你矮，但我之所以和你結婚，不是尋思你以后還能長嗎？”
“你在開什么玩笑，二十歲的人還能長個兒，真是笑死人了。”女主人扔掉手里的針線活，轉身看向主人，擺出一副沒完沒了的架勢，等著主人的回答。
“二十歲長個兒也不是不可能啊，我尋思著，結完婚，多讓你吃些有營養的東西，長點兒個兒應該也不是什么難事。”主人答道，這理由實在奇怪，偏偏他還說得煞有介事。這時門口的電鈴突然響了起來，聲音頗大。同時傳來了“家里有人嗎”的叫門聲。看樣子，在屋頂長草的標識下，鈴木先生終于找上門來了。
此時，女主人抱起坎肩和針線盒，然后急忙地回到了內室。看來和丈夫吵架的事，只能暫時告一段落了。至于主人，他將灰色的毛毯收拾起來扔回了書房。沒過多久，女仆拿來了拜訪的名帖，主人一看之下頗為吃驚，然后吩咐道：“請客人來這兒。”說完他就先去了廁所，手里的名帖都沒放下。這讓我實在搞不清楚，突然間，他怎么就跑到廁所去了呢？而且，他還帶著鈴木滕十郎的名帖，這就更讓我迷糊了。但是不管怎么說，那張名帖怕是要倒霉了，竟被主人帶進了臭氣熏天的廁所。
在壁龕前，女仆擺好了印花布的坐墊，請客人坐下后就離開了。因此，室內除了鈴木先生外空無一人。于是，他便打量起周圍的環境，他發現了一幅掛在壁龕里的木庵的畫——《花開萬國春》，但顯然是贗品。除此之外，還有一只插著幾只櫻花的青花瓷瓶，應該是京都燒制的，看起來也并不值錢。打量了一圈后，他無意中看向了女仆給他擺好的坐墊，結果卻發現上面坐了一只貓。他并不知道這只貓是什么時候來的，此刻它坐在墊子上，看起來神氣十足。顯而易見，這只貓就是聲名遠播的我。轉瞬間，鈴木先生的心里就起了一絲變化。因為這個坐墊是特意為他準備的，可是此時一只貓卻比他先坐了上去，而且看起來那么神氣，這就形成了第一個破壞他心理平衡的因素。
假如在鈴木先生坐上去之前，這個坐墊一直閑置著，那么也許在主人沒說“請坐”之前，鈴木先生可能會一直忍耐著坐在冷硬的地席上，但這卻能表達出他的謙遜。所以，在他眼中，這個坐墊就是他早晚都會坐上去的地方。然而現在，這個坐墊卻被一只貓大搖大擺地占據了。如果是人，尚可原諒，但卻是一只貓，這就太不像話了。因此可以說，他心中的不悅正在成倍地增長，這就形成了第二個破壞他心理平衡的因素。不僅如此，與之前的種種相比，更讓他生氣的是這只貓的神態。它一副驕傲神氣的樣子，沒有絲毫愧疚之色。這個坐墊原本就不屬于它，此時卻被它搶先占了，它還眨著自己那不討喜的眼睛打量鈴木先生，似乎在說：“你這個家伙是誰啊？”就這樣，第三個破壞他心理平衡的因素也出來了。
因為我的關系，鈴木先生大感不悅，按理說，他大可以將我從坐墊上揪起來。但他并沒有這樣做，只是注視著我，沒有發出一點兒聲音。他為什么不動手呢？要知道他可是個人，難道還怕了我們貓不成？為了發泄自己的不滿，他應該盡快懲治我才對，但他為何沒這樣做呢？看來他可能是這樣想的，作為人，他必須顧全自己的顏面，維護自己的尊嚴。如果只從武力上來說，我甚至都斗不過一個三尺的小孩兒。可如果從顏面上來說，雖然他鈴木滕十郎是金田先生的左膀右臂，但在面對我這個鎮守在這二尺見方王座上的貓大人時，也是無能為力。因為雖然室內只有他自己，但他依然沒有那個臉去和一只貓搶座位，這事關身為人類的尊嚴。只要是個男人，誰也不能將一只貓當敵人。如果非得去和它爭個長短，這不是徒增笑柄嗎？因此，盡管此時的局面十分難堪，他也只能選擇忍受，不去做那有損自己尊嚴的事。同時，也正因為這種情勢是他不得不忍受的，所以對于貓，他的厭惡之意越來越強。他的臉上十分憤懣，并且帶著這種臉色看著我，讓我覺得十分好笑。不過表面上，我依然泰然自若地坐著，硬生生地將這種笑意憋了回去。
主人整理好衣服從廁所出來時，我和鈴木先生正在這兒表演著啞劇。他進屋后說了一聲“嘿”就坐了下去，而原本被他握在手里的名帖已經不見了蹤影，估計在臭氣熏天的廁所里，鈴木滕十郎的名字已經被判了無期徒刑。“這倒霉的名帖喲！”我心里正這樣想著，沒想到就在這時，主人突然抓住了我的脖子，然后我就被扔到了走廊上。同時，主人的嘴上還罵著：“可惡的家伙。”
“快請坐吧！你回東京了？什么時候的事？難得你能來一次。”在主人的勸說下，鈴木先生坐了下去。不過在此之前，他將坐墊翻了一面。
“我也是剛回東京，現在在總公司工作，沒能告知你實在是因為抽不開身。”
“真不錯，自從你去了外地，這還是咱們第一次見呢，真是挺長時間了。”
“確實如此，大概有十年未見了。不過在這十年里，我回東京的次數也不少，可是因為有很多事要處理，所以一直未能前來拜訪，希望你別介意。與你當老師相比，在公司上班的我要忙多了。”
“十年了，你也有了很大變化。”主人一邊說，一邊端詳著對面打扮得很好看的鈴木先生。他竟是苦沙彌的老朋友，從他身上還真看不出這一點。他梳著利索的分頭，穿著斜紋呢西裝，那應該是英國制造的。除此之外，他還系著好看的領帶，手上戴著閃亮的金表鏈。
“真金的？”主人問道，這個問題顯然有些無禮。
“18k金的。與以前相比，你老了不少。有幾個孩子了？一個？”鈴木先生說道，臉上笑瞇瞇的。
“不對。”
“兩個？”
“也不對。”
“三個？這么多嗎？”
“對了，就是三個。也許以后還會再添，這都是沒準兒的事。”
“你和以前沒什么變化，說起話來還是那個調兒，對什么都不在乎。你家老大應該不小了吧，今年多大了？”
“可能是六歲，也可能是七歲，我也不大清楚。”
“哈哈哈，真不錯，你一個當老師的，真是悠閑啊。我可真羨慕。”
“那你是沒當過，如果你試試，肯定很快就煩了，估計連三天都用不上。”
“真的？在我眼里，老師是個既高尚又清閑的工作。想學什么就學什么，這聽起來就很不錯。再就是當個實業家，這也挺好，不過我這樣的是沒戲了。而且，要當就得當那種處于上層的，因為下層的那些沒多大意思，還得各處去阿諛奉承或者參加一些乏味的聚會。”
“實業家嗎？這職業我可不喜歡，我還是學生時就這樣覺得了。他們能做任何事，只要能掙錢就行。按老話說，他們就是‘素町人[58]’，無利不起早。”主人對實業家大發議論。
“也不能一棍子都打死。有些地方是不甚高尚，但要想干這行，就得下定‘人為財死’的決心。錢可不是那么好掙的。針對掙錢的問題，在一位實業家的家中，我曾聽過這樣的話。他說要想掙錢，就必須絕情、絕義、絕廉恥，此為‘三絕’。你聽聽這話，有趣吧？哈哈哈……”鈴木先生說道，臉上神色頗為自得。
“這話是誰說的？他是笨蛋嗎？”
“哪里是什么笨蛋，人家聰明著呢。這個人在實業界頗有名氣，他就住在你家前邊胡同，你不知道嗎？”
“他？我還以為是誰呢，原來是那個金田先生？”主人說道，語氣頗為輕視。
“你當真了？那不過是人家的一句玩笑，意思是說，要想掙大錢，就得那樣做。如果你太較真，那就沒意思了。”