路炎晨是最后一批到工廠的人。

老規矩，進場前先接受檢查，一切私人用品上交，換上統一黑色作戰服。

這里可不比基地的條件，路炎晨合計著自己應該沒條件每天和歸曉聯系，于是在路上就和歸曉說好了。她要定期發過來郵件，他有條件時會統一看，而她要隨時保持一只手機暢通，他一空下來就找機會和她通話。

大家住在工廠宿舍里，一個三層宿舍樓。

一間房住兩個人，上下鋪，上鋪放行李，下鋪用來睡覺，簡單樸素像回到了過去。大概兩個月后，有天晚上回來，同屋子的沈老還沒睡，打食堂要了點兒花生米，在就著白酒喝，見路炎晨進來了就招呼他過來坐。這一老一小在床邊書桌上，喝起了小酒。

邊喝著，邊看桌子上打開的筆記本電腦里，是下載好的美劇。

他一看就笑了，這個離開家前，歸曉經常看。

老頭見他表情，也笑：“你們小年輕不懂，我們那年代國家和蘇聯老大哥關系好，大家學的都是俄語。沒想到到現在，全是說英語了。老了老了，還要從頭學起，剛學會不行，還要精通，還要與時俱進懂人家的新詞。看這個管用。”

沈老說的這些路炎晨都懂。

出去交流說不好，是給國家丟人。國際支援，你不說得麻利點兒也麻煩。

兩人相視一笑，沈老最后還指了指電腦屏幕上的畫面：“就是搞不懂，這里邊大姑娘小伙子都不停分手，又自由配對，每過幾集就互相換次男女朋友……文化不同，難以理解。”沈老說是自己家最小的一個外甥女幫著下載的，沒來得及看幾眼就來了工廠，看著不太對勁也沒法再換，只能等一個月后調休回北京再說了。

翌日天沒亮，有人敲門。

沈老披著外衣就出去了，沒一會兒回來：“小路啊，你多睡會兒，前面雷區挖出來了不得的東西，我去看看。”

等他人起來，天也剛亮了。

因為樓里排水管道出了問題，路炎晨在廠房的洗澡間沖了個涼出來，還拿毛巾擦著頭發呢，早上把沈老急帶出去的人回來，一額頭的汗。見著路炎晨就大跨步跑過來，喘了口氣，低聲說：“人沒了。”

水珠子順臉往下淌，冰冷的水，燙過胸口。

路炎晨定了一定神，沉默著手往臉上一抹，甩掉余下的水珠子。

想問，一句沒問出來，跟著人走出去了。

這個時間還沒開工，高敞空曠的走路都有回音，他人邁出鐵門時，迎面對上初升起的日光，眼睛被刺得避開來。

每一次吸氣，胸膛都有沉重的震動。

后來他到現場，沈老的遺體已經被送走了。

沒有耽擱的時間，路炎晨套上防護服，打個手勢后，帶著兩個新助手走入雷區，經過那血跡時耳邊像還在有老人家在抱怨的笑聲：“這美國人的愛情觀真是有問題，太開放了也不好。”

一個為了家國，這輩子都沒打算結婚生子的人，對美好的愛情卻有自己的一套標準。

……

完成后續任務，回到工廠已是中午。

路炎晨早就打了報告要去市區，此時沒什么心情，但不能不去，都兩星期沒和歸曉通電話了。于是跳上車，開了兩個多小時進了小城，司機將路炎晨放到商業街街尾。人流很大的地方，年輕人特別多，路炎晨覺得這個時間點看到這么多學生有些反常，看了一眼腕表，周六。難怪。

他找了家面館，在角落里從小黑袋子里倒了手機和卡出來，組裝上。

鍵入歸曉的號碼，發了個簡短的消息過去：空了回電。路晨。

歸曉看到短信時，是半小時后，還是秦小楠把手機給她拿來的。

自從懷孕以來她很注意讓自己不要生病，可還是感冒了，這天，流出鼻涕的一霎她心自由落體似的，嚇傻了。主要是被普及懷孕千萬不能吃藥的觀點太深入，徹底沒辦法淡定，慌牢牢地給表弟媳電話，拐彎抹角詢問假設懷孕了感冒要怎么辦？

她懷孕的事還是個秘密，沒敢告訴太多人，畢竟掛著個“未婚先孕”的頭銜在，也不是人人都能理解。

歸曉電話里扯是自己一閨蜜。

表弟媳沒懷疑，讓她去煮大蒜蒸冰糖水喝，順便還笑著說幸好不是歸曉，歸曉這個從來不碰大蒜的可就麻煩了。歸曉悶不做聲，自己去廚房里搗鼓出來，悶頭喝了兩口險些被蒜味嗆到昏過去，一分鐘喝完，反倒在洗手間漱口用了十分鐘……

她還含著一口漱口水，腮幫子鼓著去照鏡子，見著那短信，噗一口水全噴到池子里。

將手機奪過來，小孩子轟出去，回撥過去。

不夸張，電話沒接通前，心砰砰亂跳，和少女時沒兩樣。

想到要和“路晨”通電話了，就抑制不住的心神搖蕩，面紅耳熱……

這里，空間安靜，電話那邊顯然是熱鬧的地方，環境嘈雜。接通時，她正聽到有地方方在說一句話，依照發音判斷，應該是“你的面”。

“路晨。”她低聲叫他名字。

“感冒了？”他敏銳察覺。

“有一點，”歸曉曲起食指，關節頂了頂鼻子，挨在洗手臺邊沿，“你怎么這么晚吃午飯？”那邊回的很平靜：“有點公事，耽誤了。”

“那你先吃，吃完再說……你吃得什么面？”

“蘭州拉面。”

歸曉豎著耳朵聽，沒什么動靜。

“你能吃得大聲點兒嗎？”看不到，聽得到也行。

……