1
人活著為了什么，人死了會去哪里，我探究過這兩個問題的答案。
活著為了各種結果，我試圖放棄對結果的渴望。春風吹過燕子巷，我渴望一切變好，父親出現在巷口，母親手腳靈活，輕快地彎腰摘蔥，小孩子睡醒了，萬里晴空。
小時候做作業到深夜，渴望期末考能進前三名。幫助值日生擦黑板，渴望同學們放學就接納我。
長大了在自習教室坐到熄燈，渴望熟悉的身影走進路燈的光影下。撥一個無人接聽的電話，渴望手機彈出溫柔的回復。
替母親擦拭身體，渴望她吐出清晰的字句。凌晨四點起床，渴望這一片屋檐永不塌陷。
這些渴望，日夜生長，逐漸荒蕪，當草原失去生機，就從裂縫中升騰起黑暗，伸手不見五指，腳印和積雪全部消融，烏云緊貼地面。
母親說，人死了以后，提前離開的親人都會在另外一個世界等你。
我偶爾想，這會不會就是另外一個世界。
在紅燈閃爍的瞬間，我看見小聚眼中的渴望在熄滅，我心想，送她一程也行。早死晚死，我不會改變，世界不會扭轉，她說的也有道理，我這輩子干什么都不成，最后時刻幫一個小女孩，當為下輩子積德了。
2
我開著車，問副駕上抱緊書包的小聚：“具體什么地址？算了，你把票給我看看。”
她遞過來一張皺巴巴的票，我有點詫異地說：“你還真買了？”
小聚嘿嘿一笑。“說出來你不相信，是一個病友出院前送給我的，她說，我一定有機會可以看到。”
我拿起票瞄了瞄，渾身打個激靈。“陳巖？陳巖的演唱會？這這這……她是我大學同學啊！”
小聚瞪大眼睛。“叔叔你吹牛吧？”
我記住地址，把票扔回去。“說出來你不相信，真是同學。”
面包車晃晃悠悠，后視鏡能望到隱約的黑煙，估計是車屁股冒出來的。小聚的嘴巴就停不下來：“叔叔，那你能把她的微信推給我嗎？”
我說：“推給你也沒用啊，人家又不會通過。”
小聚說：“這是我自己要解決的問題，你不用管。”
我懶得跟她糾纏，剛推給她，她又開始新一輪的折騰，毫無禮貌地直接發問：“叔叔，你真的這么沒用嗎？”
我說：“還行吧。”
小聚說：“叔叔，你的車又破又難看，難怪老婆都跑了。”
我一腳剎車。“坐后邊去行不行，別煩我。”
她無動于衷，指著遮光蓋掛著的照片。“這是你的結婚照嗎？”
我一把扯下來，丟進扶手箱，沒有理會破小孩，破小孩依舊不依不饒：“這么大年紀，怎么還急眼了呢。”
我無力地反擊了一下：“你再這樣，我不送你了啊。”
我經歷過很多種吵鬧，心中誕生過很多種憎惡，最后也不就像廚房垃圾桶里那條死魚一樣，任隨爛菜葉子堆在身上，反正都是要一起扔掉的。但這個小孩的聒噪，我感覺在可以阻止的能力范圍之內，又不知道從何下手。
恰好面包車突突幾聲，油門松軟，我趕緊靠邊，果然車子趴窩了。松了口氣，我扭頭對她說：“不是我不送你，車壞了。”
小聚正視前方，面無表情地說：“你老婆說的沒錯，果然什么事都干不成。”
我的太陽穴脹痛。“那車壞了，我有什么辦法？”
小聚說：“壞了就修。”
路邊提款機，顯示余額為兩千八百六十四塊，我把小女孩拉過來，讓她看了看數字。小聚驚奇地望著我說：“奇怪了，你給我看什么，我又沒有錢。”
我說：“回去吧。”
小聚說：“你老婆說的沒錯，你這一輩子……”
我迅速按動密碼，取出了能取出來的所有錢。“修修修，我修。”
小聚翻書包，找到幾張十塊，獻寶似的高舉。“給。”
3
拖車花掉兩百塊，其余費用要等檢查完畢。我拒絕了有關車子外形上的任何整頓，目標非常明確，跑得起來。
修車師傅叼著煙，躺進了車底，幽幽傳出一句話：“又費力，又掙不到錢，真不想做你這單生意。”
小聚抱著書包，縮在藤椅上，安靜地睡著了。我走到隔壁小賣部，買了幾瓶水，兩個蛋糕，一包火腿腸，打算當作路上的干糧。
淅淅瀝瀝的雨掀起漫無邊際的霧氣，我拎著塑料袋，路過小巷，墻邊一堆碎磚里鉆出一條黑影。我停住腳步，黑影是只濕透的黑狗，畏怯地走到我腳邊，坐下，小心翼翼地把腦袋擱在我腳面。
我蹲下仔細看著它，它缺了半拉耳朵，鼻梁上有一道長長的疤痕，眼角還有血漬，肚子拖到地面，懷孕了吧。
摸摸它的頭頂，它也不躲避，就低低嗚咽了幾聲。
雨水在腳邊匯聚成細窄的河流，帶走骯臟的煙頭和幾張小廣告。那不斷絕的水聲，仿佛有人不斷絕地嘆息。
我打開塑料袋，撕開幾根火腿腸，放到黑狗嘴邊。它的眼睛烏黑，渾身滾落水珠，依舊低低嗚咽。
我小聲說：“你也沒人要啊。”
4
從南京到武漢，開車要七八個小時。
收音機里一位大哥深沉地敘述情感經歷，最后得出結論，他說：“為什么談婚論嫁的不得善終，游戲人間的如魚得水？因為你一旦認真了，奔著廝守終身去了，所有的犧牲都想得到回報，所有的付出都想得到回應，你所有的等待和關懷，一旦沒有反饋，都會變成對自己的折磨。而游戲人間的，他得不得到無所謂，他安撫一顆心花了六個小時，送一頓早餐跑了十公里，不顧眾人目光獻上滿車玫瑰，并不是為了讓別人把終身托付給他。所以，對方不給他平等的回應，他不會難過。談婚論嫁的不得善終，因為他有期盼。游戲人間的如魚得水，因為他沒當真……”
聽到這里，信號斷了，面包車帶著我和小聚，駛入了安徽地界。
路牌一個個掠過，雨絲細密，窗縫漏進嗚嗚的風。手機響了，小聚直接掐掉。“哎呀我得關機了，我媽發現了，估計在找我。”
我說：“趕緊跟你媽說一聲，肯定急壞了。”
她拿起手機發語音：“媽媽我沒事，挺好的，求求你讓我出去看看好嗎？我不想在病房等死。”
我說：“你媽肯定報警。”
小聚說：“不會連累你的，看完演唱會就回去……哎我媽又打……”她猶豫一下，關機了。
我說：“最看不起這樣的小孩了，動不動關機，一點責任心也沒有。”
話音未落，我的手機也響了，一看來電顯示，林藝。
我二話不說，關機。
小聚翻了個白眼。“最看不起這樣的大人了，動不動關機，一點責任心也沒有。”
黃昏，即將抵達武漢，路旁出現蓋大棚的農戶，大媽披著外套，坐在簡陋的攤子后，不抱希望地吆喝：“草莓要嗎？”
我靠邊停車，說：“要。”
大媽不敢置信，左手舉起二維碼，右手端給我滿筐草莓。“你真的要買？我都沒想到這個點會有人要買。”
我用手機掃碼。“那你為什么要出來？”
她笑著說：“這不你來了嗎，誰知道會碰到誰，總能碰到點想不到的。”
本土小草莓，粉粉白白，不甜也不香。小聚用礦泉水洗過，嘗試把草莓塞到我嘴里，見我扭頭，自顧自一顆顆吃起來，津津有味。
“好吃。”她贊美草莓，還說因為太貴，她媽媽很少買，“我做夢都在想，我能吃草莓吃到飽就好了。”小女孩咕噥著，睡著了。
最后一段高速路，面包車超過貨車，貨車尾燈紅光甩在小聚臉上，她始終沒醒。在我心慌地伸出手指探她呼吸時，她晃了晃腦袋，小嘴吧嗒兩下，露出滿足的笑容。
駛入市區，心中恍惚，我怎么會來武漢的。
5
開到露天體育館，寬闊的前門臺階上烏泱泱的人群，館外掛著陳巖的巨幅海報。我推了推小聚，她揉揉惺忪的眼睛，問：“到啦？”
我把她送到入口。“你一個人行不行？”