我叫余小聚,七歲,本來應該上小學,可我生病了。
一次我痛得渾身冒汗,差點昏過去,哭著問媽媽,為什么生病的是我。媽媽抱著我,不知從哪里翻來個說法,她說,每個生病的孩子都是上天選中的勇士,當他們打敗病魔后,能獲得非常棒的獎勵。
我不知道是不是真的,也不要什么獎勵,但我不想看媽媽哭,所以我假裝相信了。
媽媽很不容易呀,去菜市場賣菜,搬貨為了省時間,塑料筐在背上堆得很高,比她人都高。我連一個塑料筐都搬不動,蔬菜為了保鮮,噴完水很重的。
我只能收攤后幫她撿菜葉子,太蔫的丟掉,好點的收起來自己吃。
撿啊撿,我睡著了,醒來發現趴在媽媽背上,她彎著腰,一只手扶我,一只手撿菜。
生病住院了,我乖乖吃藥,鍛煉身體,可還是痛,一次比一次痛,忽然有一天,我好多了,感覺能吃整碗飯,我高興地告訴護士姐姐,她卻笑得很難看。
第二天媽媽帶著我去了趟監獄,探望坐牢的爸爸。爸爸哭啦,還說對不起我。
沒什么對不起的,大家都說爸爸不是好人,坐牢應該的,但媽媽總要有人照顧吧,我長大了保護她。
住院一年啊,太辛苦。其實媽媽和護士姐姐不知道,我偷聽過醫生講話。醫生說,時間不多了,抓緊手術,如果孩子想做點什么,就讓她做,別留遺憾。
我懂了,原來我快死了。
那我聽醫生的話,想做什么,抓緊時間去做。
跟叔叔走的那幾天,認識新朋友,見到漂亮的風景,如果叔叔不是那么難過,我們會更開心。我第一次露營,第一次打壞人,第一次聽課,媽媽帶我回來,還第一次坐了飛機。原來云朵那么潔白柔軟,它們飛過窗戶,我就住到了云朵里。
回來后,醫生不準我吃東西,連面條白粥都不行,他們給我掛上水,光是手術準備就好幾天。
醫生要我打藥水做造影,我的左手天天扎針,腫得找不到血管,護士姐姐想辦法,在我右手胳膊肘那兒拍啊拍,找到一根青色的血管,放上留置針。
媽媽出奇地高興,說這預示著一切順利。
片子出來后,來了好多醫生,他們經常來看我,然后去辦公室開會。
媽媽又擔憂起來,晚上陪床時不時驚醒,醒來就呆呆看著我。
我希望早點手術。
手術那天,護士姐姐把我全身擦干凈,擦得我癢癢的,然后在我臉上蓋了個章,是粉紅愛心的圖案。
她說每個勇敢的小朋友都會有這個印章。
叔叔給我打電話,病房只允許一個人陪護,他沒法進來。