奶奶低著頭，在將銀針穿進布面的同時，念了一段順口溜：“虎頭鞋，穿虎頭，走路穩，跑得快，趕走妖魔好威風。”

老人的語調緩慢低沉，像是電影里悠遠的背景樂，伴隨的畫面，是一個小孩子搖搖晃晃學步的長鏡頭。

“小孩子穿虎頭鞋，驅魔辟邪，平平安安。而且這樣的鞋不捂腳、也不打滑，孩子學走路的時候穿著最舒服。”

“是嗎？”又將手里的虎頭鞋面翻來覆去看了許多遍，許唐成才仰著臉笑說，“真好看，這是給哪個小孩兒做的？”

奶奶手上的動作沒停，又瞄了他一眼，卻說了一個讓許唐成愣住的答案。

“你家孩子。”

捏著小小的虎臉，許唐成的下巴抖了一下，難以置信般反問：“我家？”

“對啊。”奶奶被他的反應逗笑，額上的皺紋都變得舒展，“你們一人兩雙鞋，兩條棉褲，這是你的，做完你的做唐蹊的。”

“這么早就給我家孩子做么？”啞然過后，許唐成舉高了手，用鞋面擋住自己的眼睛，笑，“這還沒個影呢。”

奶奶繡好了一只虎眼睛，剪斷了連著的線。她一只手舉遠了鞋面，瞇著眼睛，左右瞧瞧，月是在看繡得怎樣。瞧過后，滿意了，才說：“不早，怕我以后做不動了。”

“怎么會。”

“怎么不會，”奶奶將花鏡取下，揉了揉眼睛。許唐成注意到，一雙被褶皺爬滿了的眼角已經泛紅，眼底也布滿了紅血絲。

蒼老的痕跡，總是無孔不入。

“我這眼啊，一年比一年花，人老了，就哪哪都不行了，說不定哪天，就真的瞎了，到時候還怎么做？”

奶奶笑呵呵地又拿起了一個黑色的圓片，將針和線都遞給許唐成。許唐成無聲地接過來，迎著燈光，很快穿好，又遞回。

“再說了，我指不定能不能看見你的乖娃呢。”

許唐成皺皺眉，將尚未收回的手覆到奶奶的膝蓋上，輕拍兩下，輕聲責怪：“別亂說。”

“哪是亂說，這種事啊……”奶奶重重地嘆了一口氣，下了第一針，“說不好啊。”

許唐成立時正色，做出一副恍然大悟的表情，他朝前伸了伸腦袋，由下至上看著奶奶：“是我媽讓您來當說客的吧，她自己催我不夠，還拉了您來？”

奶奶聽了，笑得燦。

“我不催你，我的寶貝孫子還能找不到媳婦？長得這么俊，不愁的。”說到這，奶奶“喲”了一聲，朝許唐成湊近了腦袋，“剪頭發了啊。”

“嗯，”許唐成向兩邊各轉了轉頭，咧開嘴問，“好看嗎？”

“好看。”奶奶的手上繭子太多了，又因年邁，皮膚干枯，蹭到許唐成的耳廓時，都是并不柔軟、艱澀磨人的觸感。

她摸著許唐成的腦袋端詳了好一會兒，說：“剪什么樣的都好看。”

mm