他沒穿拖鞋，墊著腳尖去了屋內的廁所，但解決完出來，卻發現床上的許唐成在翻身。

他心里一驚，飛速又同樣小心地爬上床。見許唐成已經睜開眼，他趕緊把人抱進懷里，小聲哄：“吵醒你了？我上了個廁所。還早，接著睡吧。”

許唐成沒說話，易轍見他閉上了眼睛，也跟著闔上了眼。

朦朦朧朧又快要睡著的時候，易轍卻忽然聽見一個聲音，說：“剛才醒過來，發現旁邊是空的。”

易轍立刻睜開眼，這才發現許唐成不知什么時候已經徹底醒了，正枕著他的肩，用一只手挑開窗簾，看著窗外的月亮。

有月光跑進來，停在他的臉上。這么安靜的一幕，易轍忽然覺得像是看到了這兩年里，孤身一人的許唐成。

“其實，也是想的。”

在易轍漸漸收緊手臂的過程中，許唐成說了這么一句。

看似沒頭沒尾的一句話，易轍卻很快明白，他是在回答那個睡前他一直在追究的問題。

“就算是故意把自己的時間排滿，故意讓自己忙得沒時間，有些時候卻還是來不及安排，也管不了自己的。”

自從他們再見面，許唐成就是溫暖的，笑著的。他沒提過這兩年他是怎么過的，也沒說過自己因為一個叫“易轍”的人有多煎熬，就連剛剛易轍追問，他也沒說一句，我想你，想你想得受不了。

但此刻，他的聲音沉靜，忽然沒了平日的力量，透出了那種無力反抗的軟弱。