最后,譚慶項終于沖口而出:“沈家滅門,你大哥是主謀!你父親也脫不了干系!侗文,你是真糊涂了!你帶她回國就是錯,怎能投入感情?!”
吼出來的話,回蕩在房間里。
隨后卻是更深的寂靜。
譚慶項仍舊在急促呼吸著,壓在心口一夜的話盡數說完,完全沒有輕松。
他盯著傅侗文,傅侗文也回視他。
“你來,替我換個衣裳,濕透了。”傅侗文忽然說了句不相干的話。
譚慶項想再勸,可怕他又犯心病,不夠膽再說。
他心緒重重地取了襯衫,幫傅侗文換上。
“我看你是昏了頭,侗文,你仔細想一想我說的。”譚慶項最后說。
這世間真正拿不起也放不下的,只有兩樣東西,一是國恨,二是家仇。
情愛在這個天秤上,毫無重量。
傅侗文沒回應,他離開床,去洗手間,關上門時,看到了浴缸里細軟漆黑的發絲。
……
光緒三十年。
沈家在正月滿門抄斬,到六月,沈家的這個小女兒沈宛央才被送到了北京城。那年前門樓子的火車站還不成樣子,軌道邊上立著塊peking的牌子,上下車的人落腳就是泥土地。木柵欄被當作車站大門。
車站外頭,不是馬車就是騾車,人力車極少。
他那天坐的汽車停在五十米開外,宿醉頭痛,聽到人在車窗邊說:“爺,他們……一直沒敢和你說,出了差錯,只救到個小姐。這要藏去八大胡同,是個麻煩。”
救個少爺,怎么都好藏,可是個女孩子,下人都犯了難。
半醉半醒里,他讓人將這個昔日小姐、今日欽犯送去花煙館。在北京城里,妓院也分個三六九等,清音小班算一等,花煙館就是最下等。窮的煙鬼,老的□□,扮作老板的親戚,最容易。“給她叫輛人力車,吃點好的。”這是傅侗文那天最后的一句交待。
那天車站頭上只有兩輛人力車,其中一輛就載了她。
后來傅家大爺聽說此事,琢磨著老三是狎妓不過癮,喜好上了豢養幼女,偶在閑談間玩笑,都被傅侗文以“怕紅粉知己吃醋”,不敢送去大地方,只能養在下等地方給搪塞了。
他信口一折戲,將人“養”了六年。從沒想見一面。
若沒那夜的命案,還要藏幾載,這一折戲又該如何唱下去,只有老天曉得。
……
這洗手間沒窗,排不出潮氣。讓人喘不上氣。
滿滿一缸水冷透了。
傅侗文將襯衫袖子拉到手肘上,去將浴缸下的塞子拔開,嘩嘩地排了水出去。漩渦在水中央卷著她的發絲,流入了黑洞般的水渦,消失無蹤。
***
兩個重傷員的情形都很不好。
其中一個傷了大腿的,那位英國的外科醫生直接告知,是要截肢的。可這是在游輪上,沒有這個條件,大家只能選保守的治療方案,準備到靠岸時,把人送下去。另外一個……沈奚他們不得不立刻手術,盡了全力。可結果并不好,恐怕人熬不過去了。
沈奚和那個英國人都在手術中途被濺了滿身滿臉的血,臉上擦拭干凈,身上卻沒法子。沈奚怕這樣回去,會讓傅侗文看了不適,躊躇間,問錢源說:“你們同行的有女孩子嗎?”
“有,我這位同事帶了太太。”錢源將熱毛巾遞給她,指她的眼角。
“能不能借我一件衣服穿,我怕這樣回去嚇到人。”她擦了,將毛巾還給他。
錢源夜里聽到譚慶項的話,領會到他們假夫妻的關系。但看沈奚的神情,又頗在意那位傅三爺,于是沒點破,應承了。
他帶沈奚到二等艙去換衣裳,沈奚對著鏡子將頭發上的血也弄干凈,即刻告辭。
這里沒有樓梯去頭等艙,錢源給她指了一個方向,是個露天樓梯,能上公共甲板。
她扶著闌干,跑上去。
風迎面吹來,將不屬于她的長裙吹得鼓起來。
日光、海風,這里該讓傅侗文也來看,唯有懷里沾了血的臟衣服煞風景,稍后回房,要趕緊丟到洗手間里,讓他聞到血腥氣不好。歸心似箭,人到了頭等艙的走廊,才急著剎住了腳步,兩個貴婦微笑著,和沈奚擦肩過去。
她強壓下奔跑的心,快步到了房門前,第一眼瞧見的,是煙灰盤里丟著十幾個煙頭。
譚先生留下的?
什么事,能讓他抽這么多?
要見面的喜悅,轉為了憂心,她慌忙叩門,沒人應。從口袋里摸到鑰匙,打開門,當真沒人。里外都空著,床鋪已經被管家整理妥當。再去私人甲板,也不在,問管家,管家推測說應該還在用早餐。尋常這個時間,傅侗文該回來了,可今天沒有。
沈奚更不安,人尋到餐廳。
空曠的地方,只有傅侗文在,服務生見到沈奚進來,忙去打招呼,讓廚師不要休息。
“我還以為你在房里,”服務生替她拉開椅子,沈奚點頭致謝,落座后,小聲笑著說,“往常這時間,你該吃完了。”
“想坐一坐。”他說。
難怪面前只有一杯清水。
沈奚身子前傾著,仿佛個晚歸的小孩子,在解釋緣由:“我一直想回來,可脫不開身,我的病人情況不太好,一個要送下船去,一個很危急。今天,或者到明天,我都要在那里守著,你要不要讓譚先生來陪你?”有比她更優秀的醫生,可那是她第一批病人,她不想半途而廢,醫術還不夠,但至少心要在。
傅侗文頷首:“這沒什么,我和慶項說。”
沈奚聲音極微地問:“譚先生有說什么嗎?你還好嗎?要吃什么藥嗎?”
他笑:“你看我像不好嗎?”
沈奚也笑,嘴角抿成一條線,輕搖頭。
看他現在的樣子,比起昨夜,一個天上一個地下。
他向服務生要餐單:“換了菜,試一試。”
沈奚心情舒暢,接了它,想問他來推薦一兩樣。
可一抬眼,傅侗文已經在看報了。方才沒留意,這是憑空變出來的嗎?
說不出哪里奇怪,她沒來由地心發空:“這是新的?”
“舊的,”他沒抬眼,“倒也沒看過。”
兩人被圍在一個境地里,安靜,沒交流。
沈奚想去把他的脈,換個安心,還沒碰到,卻被他用報紙擋開:“好了。”
擋得力氣,重了一點。
沈奚怔了一怔。傅侗文很是抱歉:“一時失手,不要和三哥計較,”他笑,將報紙摺好,放到白餐布上,默了片刻又笑說,“你坐著,我就不多陪了。”
沒說要去哪里,人拎了西裝,走入旋轉木門。
磨砂玻璃后,人影很快不見。
沈奚還留在原位。
她盡全力在遮掩自己,手托著腮,低頭看桌布。另一只手,在不停摳自己的指甲蓋,摳得生疼。昨夜是做得過分了,他正是危急,自己卻把他丟給譚先生,去救病人。這一走就到天亮,可她是真的分不了身……
mm