手里的電報像燎原火，一路摧枯拉朽地燒到她心窩里頭。

還活著，這是最好的消息。

可“沉疴難起”又把她的心提到了嗓子口，她喉嚨口干澀著，強行讓自己冷靜。

“你……發了電報給家里？”她看得出，這電報的后半截是給段孟和的話。

“是。但沒問什么要緊的話，怕家人疑心，”段孟和見她回了魂，進而解釋，“只是說有位至交想拜會傅三公子，問他人是否在北京城。你看，我家人說‘在京無誤’。”

這下她全懂了。

沈奚略定了定心，把電報沿著舊有的痕跡摺好，遞還給他：“謝謝你，為了我，讓家里人知道了你的行蹤。”

“總要回去的，我也不會瞞一輩子，”段孟和為她寬心，“你設想如何？我也是要回京的，可以帶你一道北上。”

沈奚沒做聲。

她是要北上，但不能和段孟和去。

段孟和緊跟著說：“倘若袁——真要登基，又會要打仗。到那時你想北上更難，如果走，現在是最好的時候。只是你要等等我，至少要半個月的時間安排病人。”

沈奚抬眼，盯著他看：“多謝你，段先生。”她再重復。

這回，段孟和聽懂了。這是逐客令。

“你不信我嗎？”段孟和在這駭人的安靜里，看穿了她的心思。

她又搖頭，說：“我要想一想。”

情感上，她信段孟和，三個月的相處擺在那里，他是個好人。

可好人不頂用，他是姓段的。自從他坦白了身世，沈奚也留心了報上、雜志上關上段家的評論。私底下，她和祝先生夫妻閑談也若有似無地帶上一兩句，因此了解更深了。

段家是金門檻，和大總統關系就是魚和水，袁大總統的干女兒就是段祺瑞最得寵的一位夫人。這一層層關系在，她不能冒險。

雖然眼下看來，和他北上并無不妥。

但總有她想不到、顧及不到的地方，萬一……留下什么口實把柄，或是在她不曉得的地方，因和段孟和同行，給傅侗文惹什么麻煩，她難辭其咎。

見段孟和還要勸，沈奚索性把門閂打開，開了門。

過堂風灌入她的領口，她才后知后覺自己穿著睡衣，更是拘謹著低頭，對段孟和微頷首，權當告別：“這一次我記在心里，日后會還你。”

“還什么？不過一份電報。沈奚你再想想，同我北上會省力不少，”段孟和耐著心勸說，“也會更安全。”

她再搖頭。

段孟和一時沒了話。

“還有，先生日后不要再來了，”她說，“這里我也不會再住了。”

段孟和靜了會，苦笑說：“抱歉，破了你我的約定。”

跟著她找到這里，是他一廂情愿，既不守信，也失禮。

沈奚在風里，道了別，將段孟和送走。她從廚房的玻璃窗望出去，確信段孟和已經離開后，掉頭跑上樓，慌張張地將皮箱子打開。

把最厚的大衣和帽子找出，當下換下睡衣，預備出門。

她信段孟和的話，也信段孟和家人不會欺瞞自己人，就因為“信”，才一刻不能耽擱。全國到處都是劍拔弩張，軍隊和革命黨一直在打仗，這還是在共和的體制下，都難以平復戰爭。如果袁世凱真的決定復辟，重新搞封建帝制……她完全不敢想。

到那時，又該像清朝末年一樣，到處都是宣布獨立的省，宣布獨立的軍隊……

趁著還算太平，今晚就走。

先前房間早收拾妥當了，抽屜和柜子全清空，物歸原位。

只是要多留一封信。萬一，真的和傅侗文錯過，也有個消息給他。

她將鋼筆從拿出來，尋不到信紙，把行李箱的書掏出一本。里頭夾著一疊，都是他在船上寫給她的，一個個的“一見成歡”。她有用信紙夾書的習慣，再去翻找另外的書，和幾張白紙在一處的，是傅侗文抄給他上海公寓的地址。

那時沒留意，再展開，卻發現這紙摺得十分技巧。

信紙一共是三摺，一摺在前，一摺在后。

前頭是手抄的地址，后頭寫了短短的一行字——

身付山河，心付卿。

兩處相思各自知。

喉頭一窒，這話狠撞到了心坎兒上，撞得她手指發抖。沈奚一字字，復又讀了一遍，好似他此時正坐在她的面前，氣定神閑地摺好了紙，遞過來……

手里的信紙，被她打開，又合上，兩指輕輕沿著那折痕滑過去，一顆心也像有了褶子。層層疊疊，都是他。

干坐著，足足十分鐘人終于回了魂。

她從書里找到白紙，打開墨水瓶，把信紙鋪平在桌上，端坐著寫：

三哥，

見字如晤。假若你看到這封信，那是我同你又錯過了。一位朋友幫我打探到你的消息，說你在北京，我想試一試，北上去見你。你的病情，還有如今的時局都讓我不能再等下去，我怕戰事一起，你我南北兩隔，不堪設想。

假若錯過，我會在北京等著你，只要你在傅家，我就有法子去找你。

還有，這房子被外人發現，是我不夠小心。經一蹶長一智，日后我會更留心些。

倉促手書，望君見諒。

央央

十一月四日

下筆意萬重，卻是匆匆道不盡。

她把信紙摺好，心覺不妥，再展開，把落款撕掉。謹慎些，還是不要留名字。

她從書架上挑了個品相好的空墨水瓶，壓在上頭。關了窗，又怕被窗縫里的風吹跑了，于是多添了個空墨水瓶。

信紙留在書桌上，只盼著，他沒機會見到這封信。

沈奚出門時，祝先生恰好歸家，和她錯肩而過。

“沈小姐，”祝先生好似記起什么，喊住她，“這幾日那位先生一直有來。先生真是個好人，我同他說‘儲金救國’的事，他便給了我錢，囑托我去捐了。你們兩個都是好人。”

沈奚讓自己微笑著，點頭：“他是心好。”

“沈小姐這是，要搬去新家了？”對方見她一副遠行模樣，關心問。

“年關了，想回鄉看一看。”沈奚微欠身。

上回她是受義士安排，北上逃難。此番，卻是不同，都要自己來操辦。

初冬的雨來得急，排山倒海淋下來，根本避不開。

沈奚在火車站下了黃包車，連人帶皮箱全都濕了，也顧不上自己的狼狽，先去問今日的火車票。從上海往南京去的票十分緊俏，三等和二等早已售罄。