所有的景物都被淚水晃得變了形，她低頭，想哭，又在笑。
光圈疊在眼前，書架也是，鐘表的也是，連面前的電話也都像被浸在水下……其實真正被浸在淚水里的，只是她自己的雙眼。
“你在哪里？”他再一次地問。
“在霞飛路上，”她鼻音很重地說，“霞飛路的漁陽里。”
這是個傅侗文一定會熟悉的地名。他那間小公寓也是在霞飛路上，在禮和里，離這里步行只需要十分鐘，走得快的話，七八分鐘足夠了……
聰明如他怎會猜不到，她租賃的公寓選在霞飛路，是因為他。
聽筒里，有布料摩擦過的動靜，是襯衫袖口蹭過了話筒。傅侗文像換了個手在拿聽筒，或是，站得不舒服，調了姿勢。
沈奚隔著電話，猜測著他的一舉一動。
“我就在禮和里的公寓。”他說。
他在這里？為什么不去公館？而回了這里？
她臉挨著話筒，走神著。
“二十分鐘后你再走出來，我會來接你。”他說。
“嗯。”她答應了。
聽筒放到屬于它的位置上，這通電話結束，她始終繃著神經在打這一通電話。此刻身體松弛了，傻坐著，像還在夢里。
等到表針跳過十幾分鐘，她終于夢醒，跑去臉盆架上拿著毛巾，對照鏡子擦臉。
鏡子里的她只有黑眼珠和嘴唇的是有顏色的，余下的都是白的，白的駭人。是一日夜沒睡，又哭得太厲害了，像個病人。
她來不及上妝，把毛巾丟下，用手搓了搓臉皮，搓出來一點血色。
幸好這兩年的職業提升了她穿衣穿鞋的速度，跑到樓梯上，鎖上門時，鐘表的指針還沒到最后的時間刻度上。
“沈小姐，你要出去啊？”房東太太在樓下獨自坐著，大門意外地沒有敞開來。
往日房東太太都喜歡敞著門吃晚飯，順便還能和隔壁鄰居聊上兩句。
沈奚無意寒暄，應著聲，飛步下樓。
“沈小姐……”房東太太又擼了一下她的碧玉鐲子。
沈奚和她接觸兩年，曉得這位房東太太是個心思藏得很深的人，從不多管閑事，每每她想說點什么，都要前后掂量，把手腕上的鐲子擼一會，才肯開口。
“陳太太，你有事情嗎？”沈奚決定先開口，節省時間。
“沈小姐啊，我剛剛給我先生電話，他說你們醫院附近的馬路上學生在鬧事，砸了車，也傷了人，”房東太太低聲說，“你說會不會鬧到我們這條路上來啊？我剛剛說好要去拿料子，都不敢出門。你回來時，遇到了嗎？是不是很嚴重啊？”
沈奚意外：“我沒有碰到，我很早就走了。”
“要不，你還是不要出去了，”房東太太又說，“我想早一點鎖門。”
沈奚看著外邊黃昏的日光：“我盡量早回來好嗎？”
“我不是要管你的私事，你曉得我膽小的。”
再說下去，真要遲到了。
“陳太太你放心，我不會太晚回來的。”
沈奚匆忙開門，跑出去，不再給房東太太說話的余地。
里弄里，大家都在燒飯。
沈奚起先走得急，到要轉彎的路口，忽然就放慢了腳步。她低頭，兩手從頭頂摸著自己的長發，順到下頭，以捋順頭發的動作讓自己平心靜氣一些。
身側的一戶人家敞著門，老婦人正端著一盆翠綠菜葉，倒進鍋里，水和熱油撞出來的炸響躥出來。沈奚像被這聲音催促著，愈發難以靜下心。
她走出小路的拐角，到弄堂口的一條石板路盡頭，停了一輛黑色轎車，半開著車門。她出現時，車門被人從內打開。
霞飛路上的有軌電車正從轎車旁駛過去，傅侗文背對著電車，慢慢下了車，他像身子很疲累的樣子，站立不穩，右手扶在車門上。仍舊是立領的襯衫、領帶，可卻沒有穿著合身的西裝上衣，而是穿了件軟呢的大衣。
紅色的石庫門磚，青灰色的瓦，連排的法國梧桐樹，還有他……
沈奚瞧得出他精神狀態不佳，但比兩年前好了許多。現在傅家再沒人能壓制他，傅老爺和傅大爺背靠的大樹倒了，單就這一點來說，也有利于他養病。
沈奚終于在他的目視下，到了車旁。
該叫什么？侗文？三哥？還是傅先生？
她嘴唇微微顫抖著，是要哭的征兆，她低頭，咬了下唇，盡量克制。
當年的話未說完，累積到今日，卻不曉得從何處起頭。
“我下樓時候已經晚了，被房東攔住說事情……還是遲到了。”她在解釋自己剛剛遇到的困境，解釋她晚了的緣由，至少有話來做開場。
“你沒有遲到，”他反而說，“是我到得太早了。”
這是傅侗文特有的說話藝術，從不讓她窘迫，這也是他再相逢對她說的第一句話。
兩人本是隔著轎車門，他繞過來，立到她身前。
沈奚一霎以為他會做什么。
他也以為自己會做什么，可只是強壓著自己的情緒，伸手，在她的眼角輕拭了下：“風大，不要哭傷了眼。”他低聲說。
沈奚眼上的是他手指的熱度，稍觸即逝，怔忡著。
兩人對視著，真是有風，吹在她臉上，眼睛和臉頰都**辣的疼。果然哭過不能見風，她兩手壓了壓眼睛，對他掩飾地笑著：“我們去哪里？”
傅侗文騰出手，把車門關上，也笑：“介不介意陪我吃一點東西？”
沈奚輕點頭。
傅侗文沒有再上車的意思，同她并肩而行，在梧桐樹下沿著霞飛路走。
轎車緩緩在兩米遠的距離跟著他們兩個的進程。傅侗文很熟悉這里的飯店和西餐廳，挑了最近的地方。沈奚進了西餐廳，透過閉合的玻璃門，注意到后邊不止一輛車在跟著他們，至少有四輛。
緊跟在兩人身后，有五個人守在了門外。
狹小的西餐廳，樓下有兩桌用餐的人，見到門外的陣勢都在竊竊私語，猜想傅侗文的身份。老板也不用傅侗文開口，主動帶他們兩個上了樓。二樓是個開闊的平層，只在窗邊擺了兩桌，中間那里有個長木桌，倒像是進步人士用來聚會的場所。
傅侗文在點餐。
梧桐樹的葉子壓在玻璃上，被桌上蠟燭的光照出了一道道的葉脈紋路。她著葉子，也能看到樓下的轎車，過去從未有過的陣勢。他這次來究竟要做什么？只是為了給父親看病嗎？
二樓從始至終只有他們兩個客人。
窗外風很大，碧綠的樹葉在深夜里，一蓬蓬擁擠著，是一團團彼此推搡的黑影子。
沈奚察覺他沒動靜，抬眼看他。
傅侗文毫不掩飾、不避嫌地望著她。
方才在馬路邊，有人、有車，萬物干擾，乍一相對，眼前的景物都不是景物，是想象。而現在椅子對著椅子，人面對著面，一個四方小餐桌下，他的皮鞋在抵著她的鞋尖。
都是真的。
反倒是她懂得收斂，垂了眼，擺弄著手邊的銀制刀叉。
“這兩年……變化好大。”她含糊說。