那年，臨海郡疫情四起，一戶十人能死六七。沈策帶她逃離父族，趁著月色背她往深山走。“哥……我想回臨海，”她趴在哥哥肩上，“山里冷。”

三月倒春寒，冷得很，山里更是。

沈策衣著單薄，把最后的衣裳都給她穿了，她不是自己冷，是怕他冷。

“回不去了，”背著她的哥哥說，“他們不讓我們回去。”

……

山里有廟，夜里路過的人，都不肯進廟，他也不帶自己進去，而是露宿在了樹上。她睡在哥哥懷里問，為什么大家都不進去，寧肯露宿山林。“這里能避風擋雨，夜里常有山賊野寇露宿，對尋常人來說更危險，“哥哥說，“而且廟里有佛，大家都認為不帶貢品，不敬。”

她想想：“娘說，佛祖一開始是個皇子，為救眾生才出家。為救眾生的佛，怎么會因為沒有貢品，就要懲罰人呢？”

他遠遠看那破廟，仿佛看到了盤膝而坐的佛像，竟覺得自己妹妹說的對。

那晚，昭昭的病情最是兇險，在外邊實在冷，他抱她進了廟，真遇見了一伙落草為寇的逃兵，那些人見沈策一個少年，抱著個額頭包扎、昏迷不醒的女娃娃，將篝火的一角讓給他們。沈策見人家好心，告知自己懷里的妹妹染了瘟疫，避到了佛像后，墻角休息。

她在深夜蘇醒，見光里那些人兇神惡煞的臉，還有刀，想到哥哥說的山賊，抓他的手。

“不怕。”他安慰。

“哥你要背不動我，先把我扔下，”她反而著緊他，“扔下跑得快。”

那邊沒睡的一個年輕的寇匪，聽的笑：“你哥就算不扔下你，你這病也活不了幾天。”寇匪家人都死于這場瘟疫，知疫情嚴重，說話不打遮掩。

她這才懂，不是要給哥哥娶嫂嫂，嫌自己麻煩，埋了省事。是因為她再活不了幾日，養著浪費口糧。她不再吭聲，往沈策懷里鉆，頭靠在他肩上。自此后，是病得難受，還是傷口痛，還是累了，冷了，都不出聲。沈策知道她被寇匪的話傷到，低語安慰，五歲妹妹的小手捉他的衣領，搖搖頭，仍不肯。

他背她走了一日，倦意濃，摟她睡著，到天亮，睜眼醒來，妹妹已經不在懷里。靜了一瞬后，察覺到小小人怕人偷走包袱，獨自趴在那上邊睡。她懂得不多，但曉得那是哥哥帶出來，兩人唯一的財物，哥哥拎了一路，她便守了一夜。

“這包袱不值錢，”他把她抱回來，給她查驗額頭傷口，“丟了便丟了，你要被人抱走，哥哥才會和人拼命。”

“他們說，人死了誰都見不到。不管生前多親，死后都見不到。”

“誰說的？”

她指了指早燃盡的木柴。在那群寇匪走前，她追著問的。

他應把準備好的干凈布條掏出來，給她重新包扎額頭，見她眼睛紅紅地盯著自己，不禁一笑，輕聲哄她：“一夜沒睡，就為這個？怕死了見不到哥哥？”

她點點頭，靠到他肩上，眼淚往他脖子里流。

“哥不會讓你單獨上路，”他說，“上天入地，都會跟著去。昭昭在哪，哥哥在哪。”

她破涕為笑。

五歲的年紀，哭也容易，笑也容易。

她不懂瘟疫厲害，也不懂哥哥帶自己進山，是怕傳染給無辜的人。她只記得，兩人都病了，時好時壞。哥哥將少年所學一句句教她，從“天行健，君子以自強不息”到“地勢坤，君子以厚德載物”，至百家論，至春秋……

她問哥哥，為什么始終在山里住，哥哥答她，霜雪壓廬山，無處可及。他帶她進山，是等山雪。兩人初春入山，至盛夏離開，她不愿走：“不是要等山雪嗎？”

“不等了，”他騙她，總有辦法，“先去柴桑，等冬日再來。”

她信以為真，從身后摟著哥哥的脖子，離開廬山。

在深山里住了數月的兄妹倆，狼狽得如同路旁的流民乞丐。

到柴桑那日，在姨母家的后院，幾個表姐妹，聽說是臨海郡一族的沈策來了，擁來圍看。族里人常說，哥哥八歲就舞得起大人才提得動的青銅戟，大家都說哥哥天生神力，日后必是名將。還說古時慣用重兵器的都是一方王侯名將，項羽的霸王槍，呂布的方天畫戟，乃至神將李靖用的描金戟都是重兵器……“拿得起重兵器，方能以一敵千，破城池如履平地。”她學舌大人的話，有板有眼。

表姐妹們慕名他久已，見他蓬頭垢面的樣子，一陣哄笑，原來臨海郡的沈氏出來的男人都如此落魄，比柴桑沈氏的男兒郎差了太多。昭昭聽不得人取笑哥哥，急得紅眼，沈策見妹妹被這種逼哭，反而是笑。為了讓妹妹不要再急紅眼，他不得不去刮面、更衣，再出來，是少年俊美，姿容遠勝女子。

可當表姐妹們對他好，昭昭又急紅了眼，惹得沈策又笑。

母親和父親都屬沈氏，不過一個是在臨海郡，一個在柴桑。

兩個沈氏數十年前就不大和睦，母族這邊并不愿意收留兄妹倆。從母親過世，他帶著妹妹一直寄人籬下，在臨海郡是，在柴桑也是。為養活妹妹，他不得不早早從軍。

兄妹倆聚少離多，每每沈策歸家，對昭昭來說就像過年。

兩年后的一日，沈策趁夜從軍營回來，將她悄然帶離柴桑，寄養去了遠房舅母家。他留下一年軍餉，叮囑舅母不要對外說這是沈策妹妹，藏好她，日后必有重謝。