*番*《彼時蟬鳴》
七月初，梅雨初退。從高速路的下道口，就遠遠看見澤安山白霧彌漫。
程信把卡遞給收費員，回頭對后排的少年說：“阿笙，咱們終于到澤安了！”
少年正托腮肘著車窗小憩，光線暗，只有靠窗的手臂在昏暗里白得明晰。他醒來睜眼，動作很懶。
“嗯。”
“……”
程信尷尬。
沒想到這孩子跟他的老領導一樣，老氣橫秋。從新都開過來幾個小時，他愣是沒說兩句話。一直睡覺，也不搭理他。
分明眉眼看著還算溫和啊。
澤安的縣城修得不錯，程信在部隊群居呆慣了，受不了這孤悶，就一路說著窗外看見的景物。禪院，民俗景觀或者小吃。
林笙偶爾抬眼皮，透過貼了黑膜的玻璃掃一眼。
又睡了。
最后到里溪的別墅小區時，自自語一路的程信是徹底閉嘴了。
保安大爺沒見過這么龐大的花海帶色大jeep車，開啟欄桿后，一直墊著腳目送車輛到消失。
杜鵑在小區內部路口等。
區縣的房地產設計不如大都市，小區的路有點雜，她怕程信找不著。
片刻，引擎聲駛近，車停下后程信下來。
“夫人。”
她擅于社交地說：“一路辛苦啦，新都過來開累了吧？”
“不辛苦不辛苦，這比起開北疆的大雪山可輕松得多。”
兩人說著，就聽見后排關車門的聲音，并不大，只是環境很安靜。
說實話，杜鵑也好久沒仔細看過林笙，幾個月不怎么注意，他似乎又高了。清清瘦瘦的，卻骨感料峭有著一種“堅硬”。
她僵硬后揚起微笑，可話還沒說出口林笙就沒看一眼地擦過她，走過去。
覺察程信在看，杜鵑略微尷尬：“…進屋休息會兒吧，我泡了普洱。”
程信也十分尷尬。
小區入住率只有一半，很幽靜。避暑合適。但就那么恰好，林家隔壁的洋房住了一家人。
林笙站在二樓的陽臺，在未經修剪的綠植旁，安靜地抽煙。
有飯香和母親呼喚孩子的聲音傳來——
“寫意，寫意……都吃飯了娃娃去哪兒了？”
男人的聲音答著：“別管了，玩兒餓了知道回來。”
“女孩兒家家的，到處跑，回來你說說她……”
他瞄了一眼隔壁院子，晾著小女孩兒的衣服和半舊的洋娃娃。那對父母的聲音不時傳來，心里有些煩，就掐了煙丟掉。
下樓，卻正碰上杜鵑上來。
“我爸呢？”
“跟…”杜鵑磕巴一下，“縣里的人吃飯呢。”
他看來的眼神，像洞悉一切，尤其最后擦身而過時那似有似無的一點笑意。
杜鵑被看得毛躁。目光隨著少年出門，看林笙跨上迷彩色的吉普車，開走，才泄了胸口屏住的氣。
所以說，她就是不喜歡這個繼子。
那眼神總是把人看穿一樣，她以引為傲的“圓滑”和“聰慧”都敗北。什么疤都無處掩藏。
不就是，林向陽不帶她一起嗎……
--
或許是煙抽得太狠，才四十來歲林向陽身體就不太好。這一夏放下公司的業務，來澤安修養。
林笙時常盯著燃燒的煙頭想。
林向陽文文弱弱一個書生，怎么就那么愛抽煙？
而他，雖然跟他不親近，但是否因為到底血濃于水，所以遺傳他的癖好，所以煙不離手。
這將是出國前，最無聊的夏天。林笙覺得。
來這兒三個星期，除了煙，似乎沒有能讓他提起興致的事。
他在陽臺抬頭，看向潔凈明亮的星空。洋洋漫漫的星子。隔壁的一家人嬉嬉鬧鬧，那父親似乎在哄女兒。而背后，林向陽的咳嗽一聲高過一聲，像肺里也爛掉了。
林笙夾著煙蒂，出神。
他在想，如果林向陽死了，是等他四十九天守喪滿了再出國，還是就這么走了算了。反正，小時候，他也不想要他。
死了還要看著他這張臉在棺材前晃，那心理不是更扭曲？
林笙靠著墻，食指把煙撣出火星，余光才發現相鄰洋房的陽臺，那雙盯著他的眼睛。
他敏銳抬頭。
那兒的陽臺，擺滿各種廢棄飲料瓶種的植物，照顧得不太好，有些蔫了。草葉后的女童，大著一雙濕漉漉的眼，正看他。
她大約八九歲，看著很小。所以只在陽臺上露出了半張臉。
——又是她。
風輕吹綠植，葉片撓得林笙手背微癢，他收回視線。耳朵里仍是林向陽的咳嗽和杜鵑殷勤地關心。繼續想著剛才的事。
直到煙抽了一半，他才又抬起眼皮。
那女童得寸進尺，搖搖晃晃踩上小凳趴在那，以便更清楚地看他。
他眼皮一挑，過了好一會兒才低聲：“你要每天看我到什么時候？”
被發現，女童倒不慌張，就是害羞地笑，眼睛在昏暗里亮亮的，囁嚅著：“沒、沒有呀~~我剛剛才來……”
林笙很想笑。原來女人的口是心非，是從這么小就開始。
他懶得理。
只是因為不想進去面對沒營養的人，才在這兒浪費時間吹風。想著這小女童，總會失去興趣自己離開。
要看就隨她看吧。
果然，沒多會兒她就呆不住，舉著有圈的竹竿撲墻角蜘蛛網。
林笙看了一眼。
第一根煙已經燒完有一會兒，他低頭，抖出第二支，剛銜進嘴里。
“喏，送你！”
林笙一怔——面前三十厘米遠處，蛛網密麻的竹圈上，掉下兩只慌忙逃竄的大蜘蛛。
他深深皺眉。后背一瞬激起汗毛。
見他看過去，站在小板凳上的女孩兒立刻笑嘻嘻：“這個可以撲蜻蜓和知了，你會嗎？”
“……”
那小女童一直舉著，他才回答：“我不玩這個。
“啊？”女童眨眨眼，嫩生嫩氣地咕噥：“為什么啊~~”
這么好玩。
徐寫意在心里嘀咕。
林笙看見對面樓的房間開了燈，暈亮女童圓圓的臉蛋，眼睛很水靈。夜色里也能捕捉她純真的眼神。
林笙低聲：“我對這些不感興趣。”