第25章離去1(1)

我不知從什么時候開始，感到心中恍惚不安。起先，只是一絲極弱的失落，后來，尤其是佑生的傷腿拆了線，康復在望時，那一絲失落漸漸強大成了嘆息。我在佑生面前，依然談笑風聲，但我回到我屋中獨自一人時，就無法逃避那愈來愈清晰的恐懼。

我開始在屋中踱步，可屋子變得太小。于是，黑夜里，在佑生睡熟后，我穿了棉袍，在他房前的院落中，一圈圈踱步，有時幾至天明。仆人們在暗影里看著我，但我覺得還是比白天要好得多。

王府很大，但我從不亂走。我唯一走的一條路，就是我那天進來的捷徑。佑生所用的全是男仆，我來后還沒有看到任何女子，連一個丫環也沒有。但我知道這里住著她們，幾墻之隔外，她們是否聽得到佑生的聲音，或者，我的聲音?

當宮中來人或其他要人求見時，我常借機走出府去。從沒有人問過我一句話，但我出門的時候，總有一個身手矯健的家人，跟在我身后，有一次甚至是晉伯。第二次沐浴時，給我準備的衣服已改得完全和了我的身材。衣服還是他穿過的，可其中韻致非平常可遇。我穿著佑生的舊衣，也能感到他的飄逸。有幾次，當我背手在街上徜徉時，有好色之徒向我胡亂語或企圖接近，幾乎就在瞬間，人群中就有人出現把他們幾拳打懵。我身后的家人，根本不動聲色。我才知道，跟隨我的遠非一人。

我從不帶銀兩，出來只想看看風光景致，有時我心不在焉地拿起件攤上的物件，這東西后來就會被放到我屋里。所以以后我就不動街上任何物品。

佑生的院落里，有一間書房，我經常在那里翻書瀏覽。他藏書廣博，有些書上還有他的筆記，他的字跡秀美異常，可現在他根本不再提筆寫字。傳說他有眾多詩文，我也曾私下問過程遠圖，他說佑生的確是名滿世間的才子，所作甚多。他的詩賦十年前就廣傳市井，那時佑生才是個少年。人們說他才華絕世，不僅有優美絢麗的詞藻，還有能千古流芳的靈思。我一個中文系的，心中多少好奇，想拜讀一番。（那天在茶肆，因存了偏見，沒聽仔細，后來根本想不起來是什么詞句。）可我翻遍他的書房，沒找到過他任何文章詩句的原稿或印出的文集。

聽人說佑生的簫聲能讓人流淚，讓人微笑，讓人忘記是在人間，讓人覺得到了天上。我從沒有看見過他的簫，但有一次瞥見書櫥后墻上一處痕跡，如簫短長。

那些人所傳他師從大內第一高手也是實情。據程遠圖說佑生從十二歲起向之習武的師傅晉伯，是武功莫測的高手，曾貼身守護皇上二十多年。他說佑生沒學十八般武藝，但學了拳腳和劍術，因為晉伯大概是世間第一劍。我從沒見過佑生的劍。清晨，佑生有時會坐在輪椅上和晉伯比示下武功的動作。晉伯的表情極為專注認真，佑生淡漠隨意。

我已經明白了他的沉默寡語。他完全可以長篇大論，就象那天在河邊他對我的表白。那些人們所傳他能出口錦繡，實在不應是虛。可現在他常常一句話都不愿說完，大多只吐幾個字。與我在一起時是他話最多的時候，但一句之間也是斷斷續續。平素他不理任何世事，我從沒見過人們向他稟報過什么。他的表情總是平淡安靜，只有和我在一起時，他會笑。

現在知道我過去的胡亂語，許多刺痛在他心里。在破廟，我曾感到腿上濕潤，想來那都該是他的淚水。可我無法向他直道歉，因為那樣只會再傷他一次。他已不愿再想起過去的自己，也不愿再做任何和過去相似的事情。

每想到這些，我總想抱他在懷里喂他些東西，就象那夜他昏迷時那樣。可他已經醒了，我再也不敢那樣做。

可當我沒想他時，我要努力壓下我頭腦中的畫面，鄉間晶瑩欲滴的樹林，鎮外彎彎的小河，破廟中與我和泥的淘氣和小乞。我讓人給淘氣帶了消息，他兩三日就會傳一次信，告訴我煤和爐子賣得多好多好，誰誰誰天天來要見我(找罵來了!)。

我憤怒地咒罵b大中文系，為什么灌輸給我這堆亂七八糟的思想和要我尋求所謂生命的意義?我怎么上了這條黑道，干嗎天天自己和自己過不去?!誰寫了那該死的鐵肩擔道義，妙手著文章?!誰多嘴說人不能迷失自己?我恨死了讀萬卷書，行萬里路，我恨死了匹夫不可奪其志，自古英雄有紅妝!毛主席只說對了兩句話，一句是中西醫結合最好，一句是知識越多越反動!誰見過灰姑娘婚后想回家接著掃灰?誰聽過王子和公主結合之后，公主想離去?我為什么不能小鳥依人?我為什么不能死心塌地?為什么啊，我沒有和佑生一同死去?!

佑生開始坐到椅子上，我時常會推著他在院中走，我給他說笑話和他談天說地。

我說佑生，你可知‘難過’一詞?

他幾乎苦笑著說我當，知之甚詳。