楊船沒有想到他擔心的事情來得這么快。楊船調離了縣委辦，去精神文明辦公室當了主任。楊船的沮喪可想而知。丁書記找他談話，說他寫了很多文章，到了新單位更好發揮長處。楊船只有點頭，心里卻很不了然，表面上還得說感謝提攜的話。

風光不在的楊船，出去的理由越來越少了。那個叫葉子的女人來電話，楊船卻讓江小鷗接了，對方不說話，江小鷗也不說，兩個人僵持著，后來對方先放了電話。江小鷗從身后抱著楊船，“如果你不快樂，是我的錯。”

楊船轉過身，更緊地抱住了她：“不要對我太好，小鷗。”江小鷗聽他如此說，眼圈紅了。楊船不快樂，她看得出來。她沒法給與他要要的快樂。楊船在家里呆的時間越多，他的憂郁越濃。江小鷗沒事的時候總是陪他一起散步，看楊木作畫。但是她太忙，很多時候她把他忽略了。好在楊船有看書的愛好，他很快從一種失落中走出來，更接近了自己的內心。呆在家里的時間多起來，家里因為江小鷗是醫生，來往的人多，楊船不喜歡被打擾，實在是躲不過，他就下樓和高子林下圍棋，發一發牢騷。兩個人因為落寞而有了惺惺相惜的味道。

人生就是一場一場的戲，在社會是主角時，在家里只能是個配角。在社會找不到演主角的機會，就只能退回家里演主角。楊船饒有興趣地按書上寫的川菜做菜，精心烹飪了，等著江小鷗回來品嘗。江小鷗因為忙也無暇顧及桌子上的變化，端了飯把菜倒進碗里又要下樓，楊船說：“不能把飯吃完嗎？”江小鷗說：“下面有危重病人。”說完就下去了。楊船沒有收拾就上了床，翻翻書看不進去，很無聊，覺得被社會拋在一邊。無聊的日子一長，楊船每天除了睡覺還是睡覺了。有時江小鷗匆匆把飯做好，叫他幾次才起來吃。江小鷗又要端飯下樓的時候，楊船很失望地說：“這日子還要過不？”

江小鷗看一眼楊船，“我覺得這日子過得很好啊。”

楊船聽出江小鷗話里的諷喻，“你嫌了。”

江小鷗看他陰沉著臉，說：“對生活熱情一點很難嗎？”

楊船沒想到她會說出這樣的話來，“你要什么樣的熱情？”

江小鷗想到抬預制板的民工，脫口說：“像勞動中的男人。”

楊船愣了片刻，然后笑了，“不錯，這話說得比詩人還詩人。”

江小鷗說：“我只是覺得一個人重要的是精氣神，不管成不成功，但是追求的過程總是好的。一天到晚窩在家里死氣沉沉，哪像個男人嘛。”

楊船說：“各人有各人的活法，如果覺得窩在家里快樂安靜，遠離紛爭又有什么不好呢？”