“肯定不會啊，這怎么可能？小徹可不能學玲子。”
玲子，村里一個大齡女青年。
讀了大學，工作沒找，直接從大阪跑回來種地。
后來學校老師退休，她才替補上去，有了份正式工作，每天懶懶散散活著，也不結婚。
結婚這事也不能怪她。
村子里已經沒有男性青年了，她要想結婚，除了嫁給老頭，只剩小她十幾歲的渡邊徹。
渡邊老媽沒有瞧不起玲子，兩人關系甚至很好，她只是不希望渡邊徹和她一樣而已。
少子化的今天，見澤村也許從渡邊徹這一代開始，就沒有年輕人會住這里了。
既然都要走，她希望渡邊徹能去東京，能找到舒適高薪的工作。
“那不就行了？”渡邊父親聲音沉穩，不急不緩，“城里人看不起鄉下人，又不是美姬那孩子一個人，但她能接受阿徹，不就說明很喜歡他嗎？兩人在一起，互相喜歡還不夠嗎？”
“但我看那孩子，對小徹呼來喝去的。”
渡邊父親沒有否認，說：“有人管著阿徹也好。”
“但那也管得太過了吧？你沒聽她說話的語氣嗎？跟吩咐傭人似的。”
“阿徹長得帥，各方面也很優秀，做他老婆不強勢，將來不知道要惹出什么事。”
“我兒子怎么可能做那種事！”
‘對不起，老媽。’客廳外偷聽的渡邊徹，心里默默道歉。
他一開始也不想做那種事，想做一個專一的人，為此幾次拒絕了明日麻衣，但最后，還是沒辦法。
“他不做什么，但女人會做，他能拒絕一個，拒絕兩個，但能保證拒絕所有女人嗎？”渡邊恒雄說。
“這倒也是。”渡邊枝不甘心地附和一句。
客廳沉默一會兒。
渡邊徹準備裝作剛到走進去。
“他爸爸，你感覺小凜那孩子怎么樣？”
老媽壓低聲音的話語，又讓渡邊徹停住腳步。
“挺可愛的孩子。”渡邊父親敷衍地回了一句。
渡邊老媽卻很有興致，語氣略帶興奮地說：
“我看那孩子很不錯，禮貌、可愛、安靜，和小徹也很聊得來。”
“嗯。”
“而且我看她也能管住小徹。”
“你還怪美姬兇阿徹，我看就應該這么做。”渡邊父親說了一句。
“你感覺小凜不好？”渡邊枝把聲音壓得更低，“我倒更想讓她做兒媳婦。”
說完，就好像已經看到清野凜喊她媽媽一樣，渡邊枝樂不可支地笑起來。
“阿徹自己的事，未來的日子是他自己的。”這是渡邊父親對這件事的看法。
“我找個機會問問小徹，看他怎么看小凜。”
對話到此為止。
渡邊枝問起丈夫白天送貨的事，之后，又聊起過年的事，準備買些貴一點的食材，好好招待九條美姬和清野凜。
在這之后，直到渡邊徹結婚，渡邊枝并沒有問他關于清野凜的事。
也許丈夫之前的一番話，讓她也不知道，想從渡邊徹那里聽到什么樣的回答。
十二月二十六日，渡邊徹會巖手縣的第一天。
他起了大早，干起郵差的兼職。
這份工作，是他上初中后，為了買很貴的輔導書，才開始干的。
在這之前，在他不干之后，見澤村的郵差一直是他父親。
現在接著干，只是想讓父母知道，他是一個勤勞的孩子，不需要太擔憂他。
另外，他也起早習慣了，找點事做。
天還沒亮。
本田小狼穿過田間小路，跨過小溪上的小橋，兩邊是參天大樹的山路，冷風吹在渡邊徹臉上。
換了枕頭，清野凜很晚才睡著，早上又很早就醒了。
睜開眼之后，沒有聽到東京的聲音，窗外傳來的鳥鳴，能聽到身邊九條美姬沉穩的呼吸聲。
她輕聲起床，換好衣服，下了樓。
渡邊母親在廚房做早飯。
“小凜？”聽到腳步聲，渡邊媽媽抬起頭，“起這么早啊，怎么不多睡一會兒？”
“早上好，阿姨。”打完招呼，清野凜解釋，“我換了枕頭，就睡不習慣。”
“那該怎么辦？”渡邊媽媽很擔憂，手上活計都停下來了。
“沒關系，只需要一晚上就好，第二就好了。”這是從吹奏部暑假合宿得出的經驗。
“那就好。”渡邊媽媽安心地點點頭，繼續處理料理。
清野凜走過去，挽起袖子，幫忙清洗蔬菜。
過了會兒，她開口問：“渡邊同學呢？”
不知為何，渡邊媽媽似乎很高興她這么問。
“那孩子去送信了。”
“送信？”
“嗯，郵差打工，小徹初中用的工具書，全是他做這份工作攢錢買的哦。”
清野凜點點頭。
“枝阿姨，渡邊同學小時候是什么樣的小孩？”
“他啊......”
遠處傳來悠揚的長笛聲。
高高的田壟上，一位波波頭少女正對著逐漸升起的太陽練習。
“這么勤奮？”渡邊徹把本田小狼停在少女面前。
本間綾子放下長笛：“渡邊？”
“正是本大爺。”渡邊徹把頭盔取下，雙手手肘撐在車把手上。
“你什么時候回來的！”本間綾子使勁拍了渡邊徹的肩一下。
這要是一年前，渡邊徹已經抱著肩膀喊疼了。
“昨天。”渡邊徹視線看向她手里音色的長笛，“這是什么情況？”
“還能是什么情況？來年我就高三了，是最后一學期，必須打進全國賽，不給青春留遺憾才行。”
“啊。”渡邊徹百無聊賴地望向青色的天空，“一年級就制霸全國的我，接下來該做什么好呢。”
“你想死是不是？！”
“這不是阿徹嗎？”從本間綾子家的方向，走來一個中年人，扛著鋤頭。
“本間大叔，”渡邊徹扭身從袋子里拿出一封信，“有你的信。”
本間大叔接過信，嘴里嘀咕一句‘又是水電費’，抬起頭對渡邊徹說：
“阿徹，聽說你在吹什么大賽上，按了第一？”
“不是第一，只是金獎。”本間綾子糾正道。
“金獎不是第一嗎？”本間大叔用‘女兒你少糊涂話’的口吻反駁道。
“沒錯，我就是第一。”渡邊徹說。
本間綾子撇撇嘴。
本間大叔手拍拍渡邊徹的肩，夸獎道：
“真正聰明的人就是不一樣，就算是去了東京，也能出人頭地，我早就看出你是天才了。”
“那里那里。”
“待會兒來我家玩，你嬸嬸今年做的柿餅很甜。”
“一定去。”渡邊徹戴上頭盔，“本間大叔，我送信去了。”
“好！”
“綾子，加油哦，不要給青春留遺憾~”
本間綾子踹了本田小狼后車輪一腳。
送完信，渡邊徹回到家，聞到早飯的香氣。
“老媽，餓死了，還沒好嗎？”渡邊徹一邊喊餓，一邊脫掉頭盔。
“快好了。”渡邊枝頭也不抬地回了一句，“騎車冷不冷？”
“還好，就是腳有點涼。”
渡邊徹換上室內鞋，走進廚房。
清野凜挽著袖子正在清晰蔬菜。
她穿了淡粉色寬松毛衣，下身是到腳踝的米色長裙，頭發散漫地束成一束，貼在背上。
看起來溫柔閑適，又非常美麗。
“起這么早？對了，”渡邊徹想起一件事，“老媽，清野她只吃半熟的雞蛋，你別全煎熟了。”
說完，他看向清野凜，準備問她為什么起這么早。
結果，清野凜正笑著看他，這是如春風拂面一般溫柔的笑容。
“怎么了？”渡邊徹奇怪地問她，“我頭發亂了？”
“有點亂。”清野凜笑著說。
“那我得整理整理。”
渡邊徹出了廚房，渡邊枝低聲笑著問清野凜：
“小徹怎么知道你只吃半熟蛋？”
“修學旅行一起吃早飯知道的，”清野凜想起當時的場景，忍不住笑著說，“當時我們為全熟還是半熟，還吵了一架。”
“吵架？”
“嗯。”
渡邊枝看著清野凜臉上的笑容，也沒再問，只是跟著露出笑容。
_f