這就是海萍生活的目標。

孩子剛回去，海萍一到晚上9點以后就往老家掛長途，讓母親盡量詳細地描述兒子的成長。兒子會認人了!兒子會招手了!兒子會坐了!兒子會爬了!海萍是如此地享受電話。以致于在長途電話帳單到來的時候，蘇淳忍了又忍，忍無可忍地嘆氣：“海萍，如果照這樣下去，你很快就會把我們好幾個平米給打掉!”

海萍決定戒電話。

但思念像潮水一樣涌來，讓海萍備受煎熬。

海萍決定買個攝像頭，然后給母親那邊買臺電腦，這樣不用長途也能看到兒子了。

蘇淳說：“海萍，一臺電腦又是一平米。再說，老頭老太也不會用，你還得找人幫他們，每次都找人，很快大家都煩了。也許就放在那里誰都不用了。而且寬帶費很貴，時間一長，又是一平米。海萍你就忍一忍，再忍一忍。你還不如把這些錢寄回去給兒子買奶粉吃，更實惠些。等我們買了房子，一買房子，我們就把孩子接回來!”

海萍連眼淚都流不出了。

海萍都快麻木了。

她決定認命。考大學的時候1：1o，畢業的時候不包分配，進了單位廢除終身制，結婚的時候不分房。單位都朝秦暮楚了，誰還管你房子啊!海萍覺得自己就是天生的倒霉蛋兒，所有的不公平都攤到她的頭上。她媽總哀嘆自己是時代的犧牲品，海萍忿忿地想，跟她比，她媽那點兒不順算什么呀!

這就是她的命。她要與十月懷胎的兒子分隔近千公里。她要在這個看起來無比繁榮，對自己而卻是華美衣裳，鏡中花水中月的大城市里奮斗好幾十年，卻沒有一片瓦屬于自己。“無立錐之地”，她感覺自己就像古人說的那樣，站在錐尖上努力平衡。

也許，當年她的選擇是錯誤的。如果她不一味追求大城市，而是隨丈夫回到他家的小鎮，或者讓丈夫跟自己回到家鄉的小城，那么，今天的他們應該無比愜意，賴在任何一邊父母的家里蹭吃蹭喝，買一套房子并不是那么困難的事情。就那么一念之差，她必須被這城市拘束，呆在這里。

她當然有可炫耀的資本。這個城市的戶口，說起來最少一個也值5o萬。如果能夠私下買賣，她打算把夫妻倆的戶口折現，攜巨款遁世而去。而偏就這部分屬于無形資產，聽著耳熱，變現不出去。

每月5oo塊。

對于一個學化工又轉行當普通文員的女人來說，無論她怎么跳槽，這就是她當年夜夜兩點入睡，考上重點大學的價值。而這價值還有貶值的趨勢。對于一個年過三十，沒有碩士文憑，已經生過孩子的女人來說，對于那么多外地小年輕虎視眈眈盯著的大都市的所謂白領階層來說，她都快搖搖欲墜了。就這5oo塊，還得努力拼搏。加班加點是常事。

蘇淳好點兒。蘇淳學的是船舶專業，現在在船廠工作，搞技術。一年拿到手，總有七萬出頭。雖然在這個國際都市中，滿眼都是世界5oo強進駐，南京路都不允許民族品牌露臉的地方，這個收入不高，但看在穩定的份兒上，海萍并不能說什么。一個家庭，只能有一個漂泊，另一個，最少能保住飯碗，這是海萍對生活的要求。

于是，他們倆，兩個名牌大學的畢業生，在工作了七八年后，每個月如果不吃不喝不消費，省下所有的錢，可以在這座大都會的郊區，買一平米的房子。

但因為人得活著，孩子得養著，你得和周圍的人交際著，物價還天天漲著，所以，兩個人即使再省，也大約只能省出1個平米的房子。

照此推算，如果海萍不被裁員，一直這么平穩，蘇淳沒有變故，每年漲一點工資。雙方父母托老天的福，沒病沒災，孩子受上帝保佑，平平安安的話，那么，海萍和蘇淳，在未來的oo個月里，可以買得起一套1oo平米建筑面積，8o平米使用面積的房屋。

oo個月，一年1個月，也就是說，未來的5年，直到海萍退休，他們終于可以在這個城市里擁有一套自己的房子。

這是一種物理上的勻直線運動。得排除一切外力，處于一種理想狀態。沒有風吹，沒有摩擦，沒有空氣，什么都沒有。意思就是，鈔票不貶值，國家教育不收費，看病不花錢，老人不需要供養，不生任何意外。

這顯然是不可能的。于是，海萍悲觀地想，要在這個城市里有一個家，這顯然是不可能的。

我究竟在奮斗什么？

_f