次日的晚上九點，樓道里一片寂靜，醫務室只有那盞孤零零的小燈散發著微弱的光芒。它宛如一個孤獨的守護者，靜靜地佇立在那里。或許這盞小燈有著某種神奇的能力，能夠洞悉人們內心深處的秘密和情感。
那柔和的光線仿佛具有穿透力一般，直直地照射在人的身上。當它觸及到身體的某一部位時，會產生一種奇妙的感覺，就像是被一雙溫柔的手輕輕撫摸著，帶來了淡淡的溫暖。這種溫暖并非來自于外界的溫度，而是源自于心靈深處的慰藉和安撫。人們不禁會陷入沉思，回憶起那些曾經被深埋心底的往事。無論是喜悅還是悲傷，都在這一刻涌上心頭。而那盞小燈似乎默默地傾聽著一切，用它那獨特的方式給予著安慰和支持。
秀妍深吸一口氣，關了燈
，走出了醫務室，微微顫抖著將手伸進衣兜深處，摸索了好一會兒，才終于摸到了那把鑰匙。它安靜地躺在那里，帶著些許涼意，就像是一個沉睡中的精靈等待著被喚醒。
秀妍用指尖輕輕捏住鑰匙柄，緩慢而又謹慎地將它抽出口袋。當鑰匙完全暴露在空氣中時，她甚至能感覺到一絲寒意順著指尖傳遍全身。然而，她并沒有因此停下動作，而是繼續小心翼翼地將這把略帶冰涼的鑰匙伸向門鎖。
隨著鑰匙與鎖孔的接觸，發出了一聲極其細微的金屬摩擦音。秀妍屏氣凝神，全神貫注地將鑰匙一點點插入鎖孔之中。每推進一點，她的心都好像懸得更高一些。因為醫務室的鎖經常會出現鎖不上的情況。
終于，只聽見一聲清脆的聲響起，醫務室的門鎖成功關上了了。秀妍稍稍松了口氣，但緊接著，她便感受到一股寒冷的氣流如潮水般從門縫中涌出，毫不留情地撲向她的面龐。
那股寒氣仿佛具有實質一般，瞬間穿透了她身上那件本就略顯單薄的外套，直抵肌膚。秀妍不禁打了個寒顫，下意識地抱緊雙臂，試圖抵御這突如其來的寒冷。此刻，她心中暗想：或許真的是因為天氣太冷的緣故吧……，校園里早已空無一人，四周安靜得只能聽到自己腳步踩在雪地上發出的嘎吱聲。就連平日里那些喜歡熬夜的同事，今晚也都早早地進入了夢鄉。
回到宿舍門口，秀妍看了一眼手腕上的表，時針和分針恰好重合在了數字
12
的位置——現在已經是凌晨十二點了。這個時間對于大多數人來說，正是熟睡正酣的時候，但秀妍卻無法在這樣一個寒冷而寂靜的夜晚安心入眠，因為她在為是否回家而發愁。
秀妍緩緩地深吸了一口氣，仿佛要將心中的所有紛擾都一并吸入，然后，她小心翼翼地把門輕輕地掩上，生怕驚擾了門內的寧靜。躺在床上，她的心中卻如同翻涌的海浪，久久不能平息。不知何時起，自己竟變得如同孩童一般脆弱，那些微不足道的小事，也足以讓自己的心湖泛起層層漣漪，傷心不已。
秀妍微微側過身子，如水般溫柔的目光不經意間輕輕滑過床頭，最終停留在那部安靜躺著的手機上。她緩緩地伸出白皙修長的手臂，仿佛生怕驚醒了周圍沉睡的空氣一般，小心翼翼地將手機拿了起來。隨著手指的觸碰，屏幕瞬間亮起，如同一面鏡子般清晰地映照出她那張略帶幾分疲憊之色的面龐。
她那雙美麗的眼眸中閃過一絲訝異，因為她赫然發現，手機里竟然有好幾條未曾閱讀的短信正安安靜靜地“躺”在收件箱里。想來應該是方才自己身處醫檢室的時候，那里的信號不太好，以至于讓這些短信悄悄地“溜”進了手機而未能引起她的注意。帶著滿心的好奇，秀妍輕輕地用拇指點開了短信圖標，入目的竟是一條條全部來自于徐斌的消息。
盡管每條短信的內容都顯得簡潔明了，但字里行間無不透露出對她深深的關心和無盡的溫暖。看著那些充滿關切之情的文字，秀妍只覺得心頭猛地一熱，就好像有一股暖流淌過心間，讓她整個人都不由自主地沉浸在了這份溫馨之中。然而，就在下一秒鐘，這股剛剛涌起的暖流卻像是被一陣突如其來的寒風給吹散了似的，眨眼之間便消失得無影無蹤。取而代之的，則是一種難以喻、連她自己也說不清楚究竟是什么樣的奇怪情緒。
她原本想要立刻回復一些話語過去，以表達自己對他關懷的感激之情。可是，當她的指尖已經快要觸碰到鍵盤的時候，卻突然像是被施了定身咒一樣，硬生生地僵在了半空中……在屏幕上跳躍，一行行文字漸漸成形。然而，就在她即將點擊發送的那一刻，她卻又猶豫了。她輕輕地嘆了口氣，將那些寫好的字一一刪除，然后退出了短信界面，鎖上了手機。她把手機扔在一旁，翻過身，閉上眼睛，試圖讓自己平靜下來。然而，淚水卻如同斷了線的珠子，悄無聲息地滑落，打濕了枕頭。
就這樣，即使到了清晨五點，秀妍在床上翻來覆去，也睡意全無。她終于無法忍受這份煎熬，起身穿上了外套，下床準備活動一下。
柔和的燈光灑滿整個房間，為這寂靜的夜晚增添了幾分溫暖。她環顧四周，只見其他人正睡得香甜，唯獨林梅一個人在上鋪床上，蜷縮在角落里。她沒有被子。
秀妍嘴角泛起一絲苦澀的笑容，心中已然明了這定然是思語霸凌所導致的后果。但凡與思語同處一上下床鋪之人，恐怕境遇都會頗為凄慘。然而，令人詫異的是，林梅對此竟從未有過半句怨。其實并非林梅不會抱怨，而是她壓根兒就沒膽量去訴說這份苦楚。秀妍對此心知肚明，在這間狹小的宿舍之中，每個人皆背負著屬于自己的過往經歷以及那份難以喻的無奈。而她自身，亦不過是這眾多人中的一員罷了。
于是，秀妍緩緩邁步走向前去，毫不猶豫地將自己的棉被遞給了林梅。未曾料到，此舉竟然驚醒了正在熟睡中的思語。只見思語睡眼惺忪地抬起頭來，臉上帶著些許陰陽怪氣的神情，冷嘲熱諷道：“喲呵，你可真是個大善人吶！”盡管思語內心對秀妍充滿了厭惡之情，但她終究還是不敢輕易招惹秀妍。其原因倒也簡單，一來秀妍學習成績極為優異，在各位老師心目中占據著相當重要的位置；二來呢，則是因為徐斌對秀妍青睞有加，而思語偏偏又鐘情于徐斌。如此一來，即便她再怎么憎惡秀妍，卻也不愿因自己的魯莽舉動而惹得徐斌心生反感。
面對思語那滿含譏諷、不懷好意的辭，秀妍非但沒有動怒，反而是輕輕揚起嘴角，勾勒出一抹云淡風輕的微笑。她以一種溫婉而又不失風度的語調回應道：“哎呀，跟您那高高在上的姿態和層出不窮的妙計相比，我這點微不足道的善舉，自然是如同滄海一粟，不值一提啦。還請您大人有大量，多多包涵我這份笨拙的好意吧。”話音剛落，原本還強裝鎮定、試圖維持表面平靜的思語，瞬間像是被點燃的火藥桶一般，氣得火冒三丈，臉色鐵青。她猛然間從床上猛地一骨碌坐了起來，雙眼圓睜，仿佛要噴出火來。
思語雙手叉腰，柳眉倒豎，一雙美眸怒視著上鋪，用一種猶如雷霆萬鈞般、不容置疑的口吻大聲吼道：“林梅，你立刻馬上給我下來！”這聲怒吼如同平地驚雷一般，在原本安靜的寢室里炸響，余音繞梁，久久不散。那充滿威嚴與霸氣的聲音仿佛擁有無窮無盡的力量，令人無法抗拒。
林梅聽到思語的呼喊后，身體不禁一顫，臉上露出驚恐之色。她像一只受驚的兔子一樣蜷縮在上鋪角落里，眼神閃爍不定，嘴唇微微顫抖著，卻不敢發出一絲聲響來回應思語的命令。過了好一會兒，她才戰戰兢兢地開始挪動身子，動作緩慢而遲疑。只見她小心翼翼地抓住床鋪邊緣的扶手，然后一點一點地將腳探出來，踩在下鋪床沿上。接著，她又深吸一口氣，鼓起勇氣慢慢往下爬去。
此時的林梅，身上竟然穿了好幾件厚厚的外套，那些衣服層層疊疊地裹在她瘦弱的身軀上，使得她看起來就像是一個圓滾滾的棉球。然而即便如此，也依然難以掩蓋住她那蒼白如紙的面容和因寒冷而變得通紅的鼻子。她的鼻頭紅彤彤的，宛如冬日里天邊那一抹殘存的晚霞，透著幾分凄涼和無助。。
思語伸出手指，直指林梅，語氣中充滿了不容置疑的決絕：“從現在開始，你不許再在我上鋪睡覺！”她的眼神中閃爍著不容反駁的光芒。接著，思語又環視四周，威脅道：“誰敢和她換床位，我就絕對不會讓她有好日子過！”
寢室里原本還彌漫著輕微的呼吸聲和翻身時床鋪發出的吱呀聲，但就在那一瞬間，所有聲音戛然而止，整個空間仿佛被施了定身咒一般，氣氛瞬間凝固得讓人感到窒息。