星辰幼兒園。

“小渡媽媽。”幼兒園老師站在座機旁,打了十幾遍電話才打通家長電話。

老師臉上浮現焦急擔憂：“是這樣的，小渡媽媽，小渡發燒了。我這邊還有幾十個學生要關照走不開,您可能得過來帶小渡去趟醫院。”

夏天悶熱天氣，灰白色的天,燥熱的空氣，樹蔭濃密蟬鳴不止。

幼兒園破敗老舊，墻體發黃,墻上涂著規矩的涂鴉。

天花板上的老風扇吱呀吱呀轉著,四歲的小南渡乖乖坐在小凳子上，看著不遠處玩滑梯玩游戲的小朋友。

旁邊老師通話似乎被掛斷：“小渡媽媽！南渡媽媽！”

小南渡沒注意這邊，一直盯著那邊玩耍的小孩。

老師放下電話聽筒，轉頭看了一眼坐小凳子上的小南渡,鼻子有些發酸。

她走過來，在小南渡面前蹲下，握住小南渡滾燙的小手：“小渡呀。”

小南渡目光這才從那邊玩耍的人身上收回來，看向老師。

小男孩唇紅齒白,黑色眼瞳很干凈，絲毫不知自己處境,對著老師咧嘴一笑，是個愛笑的小男孩。

老師心都軟了，抬手摸摸他頭：“肚子還痛不痛？”

小南渡搖頭，聲音稚嫩：“不痛。”

“頭呢，頭痛不痛？”

小南渡很誠實,點頭。

或許因為自己也身為人母的原因，老師鼻尖再次發酸，對他笑：“老師去給你拿藥，你在這里乖乖坐著好不好？不能亂跑哦。”

小南渡點頭，乖乖應：“好。”

老師摸摸他臉：“乖。”說完起身去隔壁拿藥。

小南渡在幼兒園并不討喜，全園老師基本都知道，小朋友不跟他玩，不跟他好。

中午就是因為被別的小孩搶了被子，醒來才會發燒。

直到下午五點放學，陸媽媽依舊沒有出現。其他小朋友都被爸爸媽媽接回家了，只剩下小南渡一個人。

老師焦急站在座機邊打電話。

這次十幾遍過去那邊的人都沒接電話。

太陽快要落山，小南渡背著比他大一號的書包蹲在地上看螞蟻。

陸媽媽不來接小南渡放學是常有的事，但每次老師還是盡量會等他媽媽過來，今天是等不到陸媽媽的一天。

老師牽著自己孩子出來：“小渡。”

小南渡慢一拍才站起來。

老師在他面前蹲下：“你媽媽今天有事不能來接你了，你還認識回家的路嗎？”

小南渡小臉有點小小的嬰兒肥，他認真點了點頭：“認識。”

小南渡已經不僅一次自己走回家，老師也只是問個放心：“那你要安全走回家，可以答應老師嗎？”

小南渡玩著手指，又認真點了點頭。

小孩不過四歲半，卻乖巧懂事得不似尋常小孩。他跟老師說了再見，背著書包慢騰騰走回家。

……

小南渡家住在一片舊破居民區。

許是今天發了燒他迷路了，自己七彎八拐亂走，最后在天黑之前終于找到家附近。

小南渡頭暈乎乎的，垂著頭慢吞吞走著。

附近人家飯菜香飄香，小南渡吸了吸鼻子，小腳丫像被固定住似的。

他餓了，他想吃飯。

門口的老人見這小孩這餓死鬼一樣看著他，擺了擺手斥退他：“看晦氣了都，趕緊走趕緊走。”

被人驅趕，小南渡攥著書包帶一步三回頭地走了。

在快到家的時候，走著走著身后忽然傳來哄笑聲。

小南渡回頭，一群小男孩抱著肚子指著他狂笑。

水泥路面上掉了一地的書，小孩子認真又歪扭的練字帖，亂七八糟的涂鴉畫。

小南渡小短手拍了拍自己背后，扁扁的。

小嘴巴瞬間委屈地癟了起來。

他的書包破掉了。

那群小孩見欺負人得逞，越發猖狂：“傻子沒用！哭了！”

小南渡已經被欺負慣了，轉身一本一本撿起地上的本子。

“傻子還不知道是我們故意劃破他書包的！”有個小男生笑。

有的人已經撿起小石頭扔向他：“沒爸的傻子野孩子，沒飯的傻子窮孩子。”

“媽媽不要野孩子，天天跟人生孩子！”

小孩子仗著年幼無知，童無忌，對人施以最大惡意。沒有理智束縛，將性本惡發揮至淋漓盡致。

這個年紀的狠毒最是傷人。

小南渡一路哭著回家，額頭上破了一塊，血淌糊小臉。擦破皮的小手還緊緊抱著自己的書。