她面前是三個連在一起的大石槽。第一個槽里泡著滿是油污的碗碟，第二個槽是加了草木灰的溫水，第三個槽是清水。

一個北境老婦站在旁邊示范：把泡過的碗碟撈進第二個槽，用絲瓜瓤子用力擦洗里外，尤其是碗口和杯沿的污漬；洗干凈的放進第三個槽過清水；最后撈出來，倒扣在旁邊的竹架上瀝水。動作必須快，慢了碗碟就堆起來了。

王婆拿起一個油膩膩的粗瓷大碗，沉甸甸的。她學著北境老婦的樣子，用絲瓜瓤子蘸著溫熱的草木灰水，用力擦拭碗壁。

油脂頑固地附著著，滑膩膩的，她不得不用上全身的力氣。洗了十幾個碗，手臂就開始發酸，腰也直不起來。

旁邊的北境老婦動作飛快，洗好的碗碟在她手下像被施了法術一樣變得光潔，摞在竹架上發出清脆的碰撞聲。

王婆咬咬牙，加快了速度。冰涼的井水浸得她指節生疼，油膩的草木灰水沾滿了手背的褶皺。

她想起在嶺南，伺候完一大家子吃完飯，那一大盆油膩的碗筷，也是這樣洗刷。

不同的是，那時洗完了還要喂豬、掃地，沒個盡頭。現在，只有這一槽接著一槽的碗碟，洗完了，就洗完了。

日頭漸漸偏西。城東的空地上，新栽下的小樹苗和花苗排成了歪歪扭扭的幾行，在微風中輕輕晃動著細弱的枝葉。

福伯放下鐵鍬，揉了揉酸痛的后腰。黑紅臉膛的北境老漢走過來，挨個數了數他們各自栽下的苗數，核對正確之后就讓他們拿個單子去行政樓那邊找財務結算。

每個人一百文，現結。

萬福村大食堂后院里，擇好的青菜堆滿了幾個大竹筐，瀝著水。

林婆婆甩了甩手上的水漬，孫娘子過來看了看菜筐，沒說什么，直接開了單子讓她去領錢。

灶臺那邊，幾大桶雪白的米飯冒著熱氣。陳阿婆放下長柄勺，手臂酸得抬不起來。孫娘子同樣開了單子讓她去領錢。

洗碗槽邊，王婆終于把最后一批碗碟倒扣在竹架上。她直起僵硬的腰背，看著自己泡得發白發皺、沾滿油膩和草木灰的手，在圍裙上擦了擦。孫娘子走過來，瞥了一眼瀝水的碗碟，麻利的開了單子笑著告訴她去行政樓那邊憑著單子去結算工錢。

嶺南的這些人都紛紛呢拿著條子去了行政樓，帶著幾分忐忑去結算，原以為對方還可能會刁難幾句，結果卻十分順利的結算了。

嶺南的老人們攥著錢，神情有些觸動，抬眸看向遠處匯入漸漸亮起燈火、飄散著食物香氣的街巷。

他們的步子突然變的有幾分輕快，盡管背影依舊佝僂。但在暮色里，那緊緊攥著一百文銅錢的手，指節因為用力而顯得更加突出。

這點錢買不來大富大貴，卻足夠買幾塊厚實的粗布，給孫兒添雙新鞋底，或是打上二兩劣酒，暖一暖被北境寒氣浸透的老骨頭。