等著等著，馬車夫約納終于等來了自己的第一個顧客：

“趕車的，到維堡區去！”約納聽見了喊聲，“趕車的！”約納猛地哆嗦一下，從粘著雪花的睫毛里望出去，看見一個軍人，穿一件帶風帽的軍大衣。

“到維堡區去！”軍人又喊了一遍，“你睡著了還是怎么的？到維堡區去！”

不知為何，盡管來了顧客，但馬車夫約納似乎是有些心不在焉，只是僵硬的抖動韁繩，但似乎連究竟應該去哪都不太清楚。

““你往哪兒闖，鬼東西！”約納立刻聽見那一團團川流不息的黑影當中發出了喊叫聲，“鬼把你支使到哪兒去啊？靠右走！”

“你連趕車都不會！靠右走！”軍人生氣地說。”

所以發生了什么？為什么他心不在焉？

別林斯基的疑惑馬上就得到了解答：

“約納回過頭去瞧著乘客，努動他的嘴唇……他分明想要說話，然而從他的喉嚨里卻沒有吐出一個字來，只發出咝咝的聲音。

“什么？”軍人問。

約納撇著嘴苦笑一下，嗓子眼用一下勁，這才沙啞地說出口：

“老爺，那個，我的兒子……這個星期死了。”

如此悲傷的一件事情，也難怪馬車夫約納是如今這個樣子。

那面對他的這種似乎已經快要抑制不住的悲傷，這位軍人會安慰他嗎？

““哦！……他是害什么病死的？”

約納掉轉整個身子朝著乘客說：

“誰知道呢！多半是得了熱病吧……他在醫院里躺了三天就死了……這是上帝的旨意喲。”

“你拐彎啊，魔鬼！”黑地里發出了喊叫聲，“你瞎了眼還是怎么的，老狗！用眼睛瞧著！”

“趕你的車吧，趕你的車吧……”乘客說，“照這樣走下去，明天也到不了。快點走！”

下意識問的那一句只是禮節性的敷衍，實際上軍人對這件事根本就沒有興趣。

看到這里，別林斯基隱隱感到有些憤怒的同時，也是急匆匆地看向了后面。

后面又會如何呢？

這位可憐的馬車夫究竟能向誰訴說這樣的悲傷呢？

送走軍官后，很快又來了三個年輕人：

““趕車的，到警察橋去！”那個駝子用破鑼般的聲音說，“一共三個人……二十戈比！”

約納抖動韁繩，吧噠嘴唇。二十戈比的價錢是不公道的，然而他顧不上講價了……一個盧布也罷，五戈比也罷，如今在他都是一樣，只要有乘客就行……”

眼下這個老人似乎連生計都顧不上了，只是想找人說說話，能在跟人打交道的過程中緩解那樣糟糕的情緒，但這真的可以嗎？

““我的……那個……我的兒子這個星期死了！”

“大家都要死的……”駝子咳了一陣，擦擦嘴唇，嘆口氣說，“得了，你趕車吧，你趕車吧！諸位先生，照這樣的走法我再也受不住了！他什么時候才會把我們拉到呢？”

“那你就稍微鼓勵他一下……給他一個脖兒拐！”

“老不死的，你聽見沒有？真的，我要揍你的脖子了！……跟你們這班人講客氣，那還不如索性走路的好！……你聽見沒有，老龍（一只怪龍，罵人的話）？莫非你根本就不把我們的話放在心上？”

對于一個悲傷的老人來說，這樣的回復已經堪稱是羞辱了，可這個老人又是怎么樣的反應？