第一幕：稻香迷局

    白露剛過，梧桐街突然飄起稻谷香。劉建軍掀開蒸籠時愣在當場——本該雪白的包子皮泛著淡黃，老面里混進了不知名的金色粉末。\\\"這是誰家孩子惡作劇？\\\"他舉著面粉袋沖出門，正撞見周曉梅在花店門口篩曬干桂花。

    鐘伯的舊書店傳來異響。老人捧著泛潮的《天工開物》，書頁間簌簌落下陳年谷殼：\\\"光緒年間，這街上有家官辦碾米廠……\\\"話音未落，五金店老王舉著鐵鍬沖進來：\\\"后院下水道堵了！沖出半噸陳年糙米！\\\"

    少年宮的孩子們把米粒粘成巨幅拼貼畫，小海的直播間標題改成\\\"穿越百年的外賣\\\"。當檢測報告顯示糙米含1910年病蟲害孢子時，整條街的晾衣繩都在顫抖——蘇青黛的中藥柜前排起長龍，人人手握驅蟲香囊。

    第二幕：曬秋驚變

    社區曬秋活動首日，馬大姐的旗袍鋪晾滿火紅辣椒。酒紅色卷發沾著玉米須，她正把直播鏡頭對準\\\"五谷豐登\\\"藝術裝置，忽然瞥見劉建軍抱著發霉的南瓜奪路狂奔。

    \\\"這瓜得用草木灰裹！\\\"姜奶奶抖開藍印花布袋，倒出1958年的曬秋筆記。陳師傅的焊槍在鐵藝曬架上濺起星火，點燃了蘇葉的有機棉曬簾。濃煙中沖出個灰頭土臉的阿哲，手里奶茶杯成了滅火器：\\\"這是零卡糖特調！\\\"

    鐘伯從古籍堆里翻出《齊民要術》曬制篇，泛黃紙頁上爬著活生生的書蟲。當防疫站的車燈劃破黃昏，曬秋場已變消殺戰場——老中青三代揮舞艾草把，像在跳驅儺古舞。

    第三幕：暗倉疑云

    重陽祭祖的紙灰還沒散盡，春曉花坊的地下傳來空洞回響。周曉梅移開綠蘿花架時，瓷磚裂縫里蹦出粒生銹的子彈殼。\\\"這是民國錢莊的暗倉！\\\"林岸的考古刷掃過墻磚，顯露出\\\"聚源號丙戌年\\\"的陰刻。

    劉建軍的面缸成了文物暫存處，發面團裹著袁大頭銀元。小海操控無人機偵查通風口，鏡頭里閃過成摞的桐油紙包——拆開卻是1953年的糧票。姜奶奶摩挲著藍印花布袋里的鑰匙：\\\"這紋路……像我家老頭子當年管過的儲備庫。\\\"