淺褐色的蛋糕胚像蓬松的云朵，邊緣微微鼓起，表面鋪著一層細膩的栗子泥，淺棕里透著暖黃，像落滿了秋日的陽光。頂端臥著兩顆糖漬栗子，焦糖色的外殼泛著光澤，旁邊撒了些金黃的糖霜碎，像星星落在蛋糕上。湊近時，栗子的甜糯混著黃油的醇厚漫上來，帶著點烤堅果的焦香，又有淡奶油的清爽，像把整個秋天的溫柔都揉進了這方小蛋糕里。用叉子輕輕劃開，蛋糕體軟得幾乎要陷進齒間，栗子泥細膩得像融化的蜜糖，卻不膩，帶著栗子本身的顆粒感，偶爾咬到半顆糖漬栗子，脆甜的外殼裹著綿密的內瓤，和蛋糕的松軟、奶油的絲滑在舌尖層層化開。咽下去時，喉嚨里還留著淡淡的栗子香，像揣了一捧暖烘烘的陽光，連指尖都沾著甜意。秋陽斜斜地爬進廚房時，小林正對著桌上的栗子蛋糕出神。淺褐色的蛋糕胚像浸過蜜的云朵，蓬松得仿佛一碰就會陷下去，表層厚厚鋪著栗子泥，細膩得能看見碾過的栗仁紋路，邊緣撒著烤得微焦的栗子碎，幾粒完整的糖漬栗子歪歪扭扭地靠在旁邊，像懶貓蜷著的尾巴尖。

她捏著銀叉子輕輕戳下去，蛋糕“噗”地陷出個小坑，栗子泥緩緩流淌下來，混著黃油的奶香和栗子的焦糖甜，漫進鼻尖。第一口送進嘴里時，小林不自覺地瞇起了眼――蛋糕胚軟得像在抿棉花，栗子泥帶著顆粒感，甜卻不j，尾調有淡淡的栗香回甘，連叉子尖沾著的碎屑都被她仔細舔干凈。

窗外的銀杏葉打著旋兒落，她小口小口地吃，陽光落在她鼻尖上，映得睫毛投下細碎的影。吃到最后一塊時，她忽然笑了，想起去年深秋媽媽在灶臺前剝栗子，指腹沾著栗殼的絨毛，說“你愛吃，就多做點”。原來有些喜歡就是這樣，藏在每一口甜里，藏在秋陽、落葉和蛋糕的香氣里，簡單，卻讓人心里暖烘烘的。秋風卷著金黃的銀杏葉，在青石板路上鋪了厚厚一層。腳踩上去沙沙作響，像踩碎了一整個秋天的陽光。幾片楓葉不甘示弱，紅得似火，混在銀杏葉里，織成一張斑斕的地毯。

不遠處，小遠蹲在地上，正用樹枝撥弄著落葉。他的鼻尖沾了片梧桐葉的絨毛，像只偷喝了蜜的小松鼠。"媽媽你看，這片葉子像小扇子！"他舉起一片銀杏葉，葉邊還留著夕陽吻過的焦邊。

風又起，卷起滿地碎金，繞著他打了個旋。幾片調皮的葉子落在他的小皮鞋上，像是給鞋子鑲了圈蕾絲花邊。遠處的老槐樹沙沙作響，仿佛在低聲說著秋天的秘密。

小遠撿起最紅的那片楓葉，小心地夾進故事書里。書頁間，去年的銀杏葉早已泛黃，卻依舊保留著秋天的形狀。他知道，等明年春天，這些葉子會變成樹的肥料，而新的故事，又會在春風里發芽。小遠心里面涌現了一陣開心。_c