合宜院內，燭火映得窗欞透亮。陳稚魚指尖拂過那套繡著小老虎的孩童衣裳，針腳細密，料子軟糯，她細細疊好收進錦盒，預備明日探張媛媛時帶去。
方才她與陸曜一同離去，行至半路，陸曜才忽記起今日下值先去了慕青院，帶回的公物還擱在偏屋未曾取，便又折身回去了。陳稚魚望著他遠去的背影，輕輕嘆了口氣——在長輩跟前，陸曜向來是顧著體面的，她也懂如何配合，私下里縱有小性子拌嘴倒無妨，可若叫長輩瞧出半分不妥，少不得要怪她不懂事。
夜風攜著寒意掠過窗欞，陳稚魚走到窗邊，抬眼望向天際那輪寒月，清輝冷冽，四下竟無半顆星子。喚夏緊隨在側，見姑娘望得出神，也順著她的目光望去。
“你可知，冬日夜空為何少見繁星？”陳稚魚的聲音輕得似要融進風里。
喚夏微怔，雙手交疊垂在身側，面上帶了幾分局促：“奴婢往日倒未曾細察，莫不是天寒凍住了星子？”
陳稚魚抿了抿唇，窗外夜色沉沉，唯有那抹月光映在她眼底，漾開一片清冷。
“我幼時，春夏秋三季的夜，滿夜空都是星星。我常和阿弟們坐在院中的石凳上數星子，還比誰數得更多。”
喚夏聽了，忍不住笑道：“那星星眨呀眨的，如何數得清？怕是數到最后，眼都要花了。”
“可不是么。”陳稚魚唇邊牽起一抹淺淡的笑意，“繁星滿天，數也數不盡，忽閃著像極了害羞的姑娘——夜里睡熟了偶爾會踢被子，旁人一抬頭看她，她便慌忙閃一下，似是遮住了自己的窘迫。”
喚夏這還是頭回聽這般新鮮的說法，連連點頭：“姑娘這話極是貼切！星子本就耀眼，可不就像世間那些美好的女子么？”
陳稚魚眨了眨眼，目光垂落，落在窗下那叢枯了的蘭草上：“可惜啊，星子不會開口說話。她的美這般耀眼，心聲卻那般微弱。地上的人望得見她的光華，卻瞧不見她藏在光芒背后，說不出口的心事。”
喚夏收回目光，望著姑娘平靜無波的臉龐，聲音放得更輕了：“姑娘，可是心里藏著愁緒？”
陳稚魚緩緩搖頭，抬手攏了攏衣襟，長長吐出一口氣，將那點未說出口的悵然，悄悄融進了無邊的夜色里。
今日乃陳稚魚初見陸大夫人。平心而論，這位大伯母性子溫潤如水，邊關十數年的風霜凄苦，竟未在她身上留下半分冷硬痕跡。
尤其方才見著粗獷豪邁的大伯與她并肩而立，二人本是結發夫妻，早已兒女繞膝、孫輩承歡，可在陳稚魚眼中，不知為何，總覺二人之間隔了層無形的屏障。
大伯母待大伯，禮數周全，恭敬有加，挑不出半分錯處，可那眼底深處，偶爾會掠過一絲疏離與冷漠。偶爾不經意間，亦能察覺到那冷漠之下，竟似還藏著幾分說不清道不明的情緒——像是愛到極致，又像是恨到刻骨，讓陳稚魚不禁疑心是自己看錯了。
再看大伯待大伯母，卻是實打實的珍愛。行間的呵護，眼神里的暖意，都做不得假。
邊關舊事，外人本無從窺探，可陳稚魚心思細膩，隱隱察覺到幾分端倪：這對夫妻若真有嫌隙，癥結怕多半在大伯的后院里。那種愛之深、恨欲死的矛盾，最是磨人——仿佛一顆心全掛在他身上，愛到入骨，卻又因他的用情不專，恨得肝腸寸斷。
念及此處，陳稚魚自己倒先怔住了，一股無力之感涌上心頭。
情愛最是易迷人心竅。一旦愛欲壓過理智，填滿了整個人生，那便要將一輩子都耗在追逐那虛無縹緲的情愛上——它從不落地生根，卻能叫人哭也為它，笑也為它，好好一個鮮活的人，生生被磨得失了本真，再也尋不回從前的模樣。
陳稚魚望著窗外漸暗的天色，指尖無意識絞著衣袖，心底忽生一絲惶惑：來日她自己，會不會也這般深陷其中，一步步走成這般模樣？
窗外的風又緊了些，卷著枯葉打在窗紙上，沙沙作響。陳稚魚輕輕搖頭，似要將這念頭驅散，可那點惶惑卻像沾了水的棉絮，沉沉墜在心頭——她終究不敢肯定，自己能在這情愛的迷局里，始終保有幾分清醒。
有那么一瞬，陳稚魚竟動了妥協的念頭——罷了，便退讓一步，再退一步，學著做他們眼中賢良溫淑的主母，做他心心念念的柔順人兒也罷。
可這念頭剛起，心底那股不甘便如潮般涌上來，將那點妥協壓得死死的。她所求的本非登天難事，不過是幾分自在自由，怎就因他一己私心，生生被剝奪了去？時至今日，陳稚魚仍想不透，此事上他究竟在顧慮什么，竟遲遲不肯松口。縱然兩人關系冷到這般地步，往日情意難再回暖，他似也從未想過，為她退讓半分。
她收回目光，轉身合上窗扇，將外頭的寒夜徹底隔在窗外。屋內暖爐燃得正旺，暖意瞬間裹住周身，連帶著方才被風吹得冰涼的臉頰，也漸漸回了溫度。陳稚魚緩步走到榻邊躺下，許是在窗邊立得久了，雙腿竟隱隱抽了筋，她忍不住蹙了蹙眉。
一旁的喚夏眼尖，見姑娘面露不適，忙取了軟毯墊在她膝下，自己搬了矮凳坐下，指尖輕輕按揉著她抽筋的腿肚，力道溫順適中。
屋內靜得只余暖爐里炭火偶爾地輕響，喚夏手上揉按的力道未停，溫聲開口：“姑娘心思最是細膩，旁人一句閑話，您便能想到往后十步、五十步的光景，只是這般事事籌謀，也太耗心神了。”
陳稚魚聽著，未發一語，只靜靜望著她，眼底映著燭火的微光。
喚夏垂眸繼續道：“其實在奴婢看來，這府里再無人能比姑娘做得更好。您自京中而來，一路如何步步穩妥走到今日，旁人瞧不見其中艱辛，奴婢卻都看在眼里。”