太虛劍跟著神女阿眠的頭三百年，簡直是一場災難。

他像只剛被撿回來的野獸，獠牙未收，兇性未褪，卻又帶著某種懵懂的好奇，時不時就要闖禍。

“太虛。”阿眠聲音微冷，指尖凝著靈光，正一點點修復被劍氣削斷的桃樹枝干：“我說過，不準傷這些樹。”

太虛劍懸浮在半空，內里金紋流轉，發出細微的嗡鳴，似是不服。

方才那株桃樹開花開得太艷，風一吹，花瓣簌簌落在他劍鋒上，他覺得煩，便一劍削了過去，就像他過去斬斷一切礙事之物那樣干脆。

可阿眠不讓。

她總是有那么多“不讓”，不讓斬飛鳥，不讓劈溪石，不讓飲獸血、不讓隨意殺人……

太虛劍覺得，跟著她，自己這柄劍都快銹了。

不是劍鋒鈍了，是那股與生俱來的兇煞之氣，被阿眠一日復一日地拘著，像猛獸困于樊籠，躁動卻無處發泄。

“你若是無聊，可以去做別的。”烏竹眠指尖拂過桃樹的傷口，嫩芽新生，粉白的花苞重新結出：“而不是拿這些生靈撒氣。”

太虛劍的劍尖微微下垂，像是被訓斥的孩子，卻又在阿眠轉身時，突然“嗖”地竄出去，一劍劈開溪水，驚得魚群四散。

他故意的。

水花濺了烏竹眠滿袖。

意識到這一點，她閉了閉眼，深吸了一口氣，教一柄兇劍向善，比教頑石說話還難。

*

最初的日子確實很辛苦，因為太虛劍只認得血的味道。

風過葉響，沙沙如雨，他剛剛斬落了一只飛鳥，那鳥兒本在竹梢間跳躍，翅羽舒展，鳴聲清越，卻在掠過劍鋒的剎那，被無形的銳意削斷了半邊翅膀。

血珠濺落，瞬間就染紅了翠綠的竹葉。

太虛劍的劍身微微震顫，似在享受這份溫熱的觸感，它不懂何為“憐憫”，何為“生命”，它只知道血是鮮活的，殺戮是痛快的。

可就在這時，一只手輕輕握住了他的劍柄。

那只手白皙如玉，指尖卻泛著淡淡的靈光，觸碰到劍身的瞬間，太虛劍的兇煞之氣本能地翻涌，卻在即將傷到她時，本能地停滯了一瞬。

“何必傷它？”

聽見阿眠的聲音，太虛劍的劍尖仍指著地上掙扎的鳥雀，血染濕了泥土，鳥兒的翅膀無力地撲騰，黑豆般的眼睛里倒映著逐漸逼近的死亡。

阿眠松開劍柄，蹲下身，用素帕裹住哀鳴的鳥雀，指尖凝起靈力治療傷口。

治愈，而非殺戮。

太虛劍的劍氣驟然一滯。

他從未見過這樣的場景。

劍生來便是為了斬斷，為了撕裂，為了飲血。可眼前人，卻在……修復？

鳥雀的傷口在靈光中緩緩愈合，斷裂的翅骨重新接續，染血的羽毛恢復潔白，它起初還在驚慌地撲騰，卻在感受到暖意后漸漸安靜，黑溜溜的眼睛望著阿眠，似在困惑。

太虛劍仍懸在原地，劍鋒上的血跡未干，卻已經失去了獵物的溫度。

他不懂。

為何要救？明明斬斷更快。

“劍確實是兇器，但卻不必嗜殺。”阿眠對著劍身說話，仿佛知曉他懵懂的意識：“你看這雙翅膀，斬斷它只需一瞬，看它飛卻要數年時光。”

太虛劍的劍身微微震顫，似在思考她的話。

他生于鴻蒙，飲血萬年，所見皆是死亡與毀滅，“世間”對他而，不過是另一片待斬的荒原，他不懂“數年時光”的意義，也不懂“飛”為何值得等待。

他只知道，殺戮是本能，是存在的方式。

可當阿眠的指尖觸碰到他時，卻讓他第一次感受到了另一種可能。

或許，世間不止有血？

阿眠抬手一揚，鳥兒振翅飛離的剎那，翅膀掠過竹梢，青翠的葉片簌簌顫動，抖落幾滴未干的晨露。

露珠墜下，在日光里劃出細碎的銀線，最終“嗒”的一聲，砸在太虛劍的劍鋒上，碎成更小的水沫，濺開一片微涼的霧氣。

太虛劍這些年所見皆是斬斷時的紅，碎裂時的黑，死亡時的寂靜，它從未低頭看過一滴水的軌跡，從未留意過風穿過竹葉的聲響，更不曾注意到，原來日光是有溫度的。

此刻，晨光斜斜地穿透竹隙，將劍身映得半透明，內里流淌的金色紋路如同活物般微微閃爍，光斑在青玉般的劍刃上流動，時而匯聚，時而散開，像是一條蜿蜒的金色溪流。

太虛劍的劍氣不自覺地收斂了。

他懸浮在原地，劍尖微微下垂，不再指向任何活物，而是靜靜地望著竹影婆娑間漏下的光。