從那之后她變成了男人最討厭的人。

他刪除還拉黑了自己的所有聯系方式，她甚至重新辦了張手機卡，發消息解釋他也相繼拉黑。

沒過多久她懷孕，人生中第一次被父親打，她只記得很疼，那個說永遠保護她的人食了。

之后盛安出事，父親帶著她去季家。

她覺得所有人的目光都停在她身上，那也是第一次，她在人前抬不起頭。

即便那些人沒有直接提到她，但他們的無聲羞辱讓她無地自容。

好像在說她小小年紀不知檢點。

可這些不是她一個人的錯。

后來結婚，男人幾乎不著家，第一次等到他回家，卻讓她在他的粗暴語中逃走流產。

孩子沒了他放下了最大的一件心事，他一句安慰都沒有，住院期間對她全然漠視。

差點忘了，他說過她活該！

桑榆晚手里的離婚協議書反復打開卷起，她終于鼓足勇氣問：“既然說和一個啞巴相處起來很累，你們都一樣，是從心底看不起我這個啞巴……可為什么還要主動教我手語，為什么還能對我那么好？”

破壞了他和喜歡的人在一起，他因此恨她也能理解。

可為什么他還要做一件讓自己覺得累的事。

“你知道嗎？因為這件事我一直告誡自己要遠離你，可是每次你一出現，就會有兩個我在作斗爭。”

“冒著生命危險救我，我想我也應該做點什么回報你，可惜我是個人人輕看的啞巴，什么都沒能能力做。”

想疏遠也想靠近，她快魔怔了。

舍不得那份曾經的溫暖。

好像無論過去多少年她的腦海里都能不斷浮現出他的身影，他耐心地教她手語，他的笑他的緊張，他的溫柔是與生俱來的。

之后這個人慢慢變了，他對她沒有耐心了，他臉上的笑容也變少了。

“后來你會逼著我說話，對我越來越沒有耐心，你想盡一切辦法讓我發出聲音來，可越是這樣我越害怕。”

她怕自己是真的再也說不來話才會被他如此逼迫。

自卑的桑榆晚不敢奢求什么的。

婚后，男人變本加厲，再也沒有和以前那樣收斂，他會直說她是一個啞巴，仍舊以此來逼她說話。

越說不出來他越暴躁。

喜歡的那個季司宸變了，只是對她的態度徹底變了，對其他人還是和以前一樣。

當初那個教她發音的老師是他請的，他沒有提過，只是很長一段時間他回家一趟就會問她成效。

然后又故意抓住她的雙手讓她開口。

她沒這個能力，只有對他的恐懼日益增加。

當她無意識的發出一點聲音的時候，卻聽到他說難聽。

明明他一次又一次的逼她說話，可是他聽到了又嫌難聽掃興，她更不敢了。

“在你昏迷的時候，伍川和我說了挺多的，可是我不太相信，他口中描述的你和我了解的你不太一樣。”

準確的說是和她變成啞巴之后了解的季司宸不太一樣。

回去之后她查了伍川說的狂躁癥，行為舉止都對上了，只不過她不信是與她有關。

桑榆晚輕聲笑笑：“剛回來時你問過我‘再也不要喜歡季司宸了’是什么意思。”

她深深地呼吸了一下，“是我的喜歡沒有等到回應，我喜歡的季司宸早就已經變了，我變得不認識他，變得開始怕他，變得漸漸不抱任何希望了。”

想離開也想畫個圓滿的句號。

耽誤了太多時間。

她三十年的生命里，認識了季司宸十五年，一半的時間里都有他，忘記也沒那么容易。

喜歡九年，她用了六年時間還沒忘得徹底。