他的聲音低沉而堅定，在山間回蕩，“從此之后，這天下若有敢犯你名諱者，我必讓他付出慘痛的代價。”

山風掠過，青蓮沙沙作響，似在回應顧北的誓。

他久久地跪在墳前，直到夕陽西下，夜幕降臨，才緩緩起身，眼神中帶著決然。

從此，這座衣冠冢成了他心中最柔軟的地方，也是他余生守護的信仰。

機艙舷窗外，云層翻涌如洶涌的浪濤，恰似顧北此刻難以平靜的心緒。

他緊握著懷中裝有虞九天衣冠冢泥土的琉璃瓶，指節泛白，仿佛那是支撐他不至于崩潰的最后力量。

身旁空著的座位，恍惚間還能看見大哥習慣性搭在扶手上的手，帶著常年握劍留下的薄繭。

飛機落地的瞬間，海北潮濕的海風裹挾著熟悉的咸澀氣息撲面而來。

顧北緩步走出機場，望著霓虹閃爍的城市街道，卻覺得每一盞路燈都如此刺眼。

曾經與大哥并肩走過的街巷，此刻只剩他形單影只。

他攔了輛出租車，在后座上默默閉上眼，耳邊仿佛又響起大哥的叮囑：“小北，無論何時，都要記得回家的路。”

雕花鐵門緩緩開啟，明月莊園內暖黃的燈光透過落地窗流淌出來，將顧北的影子拉得很長。

他駐足在鋪滿鵝卵石的小徑上，遠處傳來廚房鍋鏟碰撞的聲響，混著熟悉的飯菜香，恍惚間竟與記憶中某個溫暖的午后重疊——

那時大哥也會在灶前忙碌，轉身遞給他一塊剛出鍋的糕點。

“你回來了！”

清脆的女聲打破思緒。

虞白桃系著淡粉色圍裙，發梢還沾著面粉，雙手在圍裙上匆匆擦了擦便小跑過來。

她的眼眸亮如星辰，眼角眉梢都漾著藏不住的欣喜，“我燉了你最愛的蓮藕排骨湯，快洗手吃飯！”

顧北望著餐桌上擺滿的菜肴：油亮的紅燒獅子頭、翡翠般的清炒時蔬、冒著熱氣的蟹粉豆腐……每一道都是他兒時最愛。

虞白桃將熱湯盛進碗里，湯匙與瓷碗相碰發出清脆聲響：“嘗嘗看，湯里加了點當歸，驅寒的。”

她絮絮叨叨說著今日菜市場的趣事，忽然瞥見顧北指尖的舊傷，笑容驟然凝固：“你受傷了？”

不等顧北回答，虞白桃已快步取來醫藥箱。

消毒水的氣味彌漫開來，她半跪在地，小心翼翼地擦拭傷口，動作輕柔得仿佛在觸碰易碎的珍寶：“下次別再讓自己冒險了，我……”

話音戛然而止，她垂眸專注包扎，耳尖卻泛起淡淡紅暈。

月光透過紗簾灑在她發頂，顧北喉間突然發緊，那些壓抑許久的情緒，竟在這份突如其來的溫柔里泛起漣漪。

醫藥箱“啪嗒”落地，碘伏棉球滾落在地。

顧北握住虞白桃顫抖的手，掌心的溫度透過繃帶傳來滾燙的灼意。

顧北滿心的虧欠之意。

說道：“白桃，對不起，我沒保護好大哥，大哥，沒了……”

虞白桃的笑容瞬間凝固，臉上的欣喜被驚愕與恐懼取代，她的雙手不受控制地微微顫抖，眼神中滿是難以置信。

“你說什么？父親……死了？”

她的聲音干澀而沙啞，仿佛用盡了全身的力氣才擠出這幾個字。

顧北默默地點了點頭，喉結上下滾動，艱難地咽下一口唾沫，他的眼眶微微泛紅，眼中滿是痛苦與自責。

“是我……沒保護好大哥。”

他的聲音低沉而壓抑，帶著深深的愧疚。