我也不知道我為什么會在這個地方，為什么會遇見他，遇見她，遇見他們。

死了之后，沒有去天堂，沒有下地獄，又成了一個孤魂怨鬼，跟在“我”后面。

大底是老天實在恨我罷，活著的時候沒什么念想，死了之后又是不得安生。

被扔下海，當水漫過我的生命線，當血肉被魚吞食，我仍然沒有感到靈魂的撕裂感。

這么無趣的一生，這么沒有意義的一生，到底為什么要平白無故地走一遭？

想笑，笑不出來；想哭，哭不出來。于是就只能閉上眼睛。

再次睜眼，又是一模一樣的牢籠般的世界，看著那張和我一模一樣的臉，再看看我透明的手臂，又試著走，走不出離“我”三米遠的距離。

還要我看著“我”嗎？看著一個無意義的人過無意義的一生？再和他一同被扔進海里？

搞不懂呀，這世界明明有數不勝數的破敗荒涼的草木，偏偏要留下我做什么？

無計可施，麻木地跟著他再走一次輪回，又是那么孤苦伶仃的、麻木不仁的前半生，看著小小的他哭，我無法再被觸動，只能仰天，任由一個古老的唱片聲聲嘶啞。

本來應該如此的，我們這一個人、一個鬼，本來應該再次被沉入大海的。

所以——

你怎么能出現呢？

朝暈，你怎么能出現呢？

你的眼睛望向他時，不會覺得他實在了無生趣嗎？

我甚至不知道你是誰，明明她不會這樣，她和我一樣可憐到讓人憎惡的地步，她不會變成你的模樣，更不會一遍一遍地說他很好。

朝暈，我和他這一輩子都解讀不開“生”這個字眼，到最后，“死”也沒能把我們接納，生死都配不上的人，怎么可能是好的？

所以，你早應該把自己蜷起來，不要讓他看到，也不要讓我看到，讓兩條不該相交的生命線背道而馳。

但是你偏偏不這么做。

你意識得到對嗎？你一次次說出的那些話，分明就是四個字——不要去死。

他是第一次聽見這話，我也是第一次聽。

這四個字里面，有音節是送給已死的我嗎？

從一開始的不屑一顧，到戒備，到迷茫，站在你們兩個身邊看了這么久，最后剩下的，居然只有微渺的一些嫉妒，一些苦澀。

憑什么呢？

憑什么，那些個漫長到像一生的夜晚，從來都是我一個人熬過去的？

小胖的信送來的那天，也是我一個人，把那口瘀血咽下去，又帶著滿身的內傷麻木跌撞地活。

從來沒有人和我說過——說“天地這么大，不管是小小的愛恨還是大大的愛恨，都顯得那么微不足道”。

沒有人教給我呀，沒有人要我從壓得我喘不過氣的仇恨里抽出身來，只讓我踉踉蹌蹌地摸爬滾打，自己領略和實踐生存法則。

沒有人要和我有虧欠的互換，沒有人喜歡我做的意面，沒有人會因為一盆盆栽夸我好，沒有人會給我一個擁抱，沒有人給我念信，沒有人會為我流淚。

沒有人——在乎我這條命，沒有人在意我的死活。

朝暈，你知道嗎？其實在你烤了餅干去找他的時候，抱上他的時候，哭的人有三個。

我開始對你產生意義了嗎？

海洋流淚，知道是相愛。

我想念她，罪有應得。

其實這本書里面，他還記得一句話，我也記得。

她接受我，等于否定我否定我。

但是不適合，他不想拿出來，我也不想。

朝暈，你接受他，是接受全部的他，懦弱的、一無是處的、藏在每一片褶皺里的他，你接受他的每一個碎片，其中灰暗的占比不可想象。

你的接受，比厭惡還讓人為之惶恐。

他那么笨，到底怎么值得你一遍一遍奔向他的？