于是時間留下香氣

——2009~2016屬于《爵跡》的這七年

它沒有生命，因此不可被摧毀；

它沒有情感，因此不可向其博取憐憫、寬恕，或者同情；

它沒有靈魂，因此不可被吞噬、污染、捕獲；

它沒有感知，因此無畏、無懼、無情、無所匹敵。

它將如同戀人在你耳邊的溫柔蜜語，與你貼身糾纏，至死方休，你無法擺脫，無法逃離，無法戰勝。

你將在閃爍穿梭的鉑金光澤里，緩慢地緩慢地沉溺。

我關掉頁面的文檔，點擊保存。然后文件系統顯示上一次的保存時間是2010年7月19日——五年多的時間過去了。

七年前，我25歲，那是一個精力充沛而又多愁善感的年紀。每一天都有各種各樣的幻想在腦海里生成，無數虛構的人在虛構的世界里，度過虛構的漫長人生。作者天生有一種類似上帝的傲慢和無情，他賦予筆下人物生命，然后再冷靜地收割。

人不會成為神，因為人愛人，神其實不愛人。神對人，是憐憫和慈悲。

在那一年，我開始連載《爵跡》這個故事。

我從來沒有想過，自己會和一個故事糾纏這么長的時間，斷斷續續，拉拉扯扯，牽絆磕碰，愛恨交加——而在這個過程里，很多人也陪著我一起，斷斷續續地觀看著那個逐漸衰敗的世界。

爵跡。

七年來，我時不時地都會接觸到這兩個字。在中斷這個故事的四五年里，我依然可以不斷地從各個地方看到關于這個故事的信息，故事里的他們，依然維持著不變的容貌，然而看故事的人們，卻漸漸地長大了。

——我小學六年級第一次喜歡上一個書里的人物，他叫銀塵，我現在大學了，平常的日子很忙碌，也基本沒有時間看小說了。關于銀塵的情節，我也幾乎想不起來，但是我還是記得這個名字，每次想起他，就像想起一個認識很久的老朋友。

——高考畢業，我考得不好，去了一個我很不喜歡的大學。那個時候我悶悶不樂，也基本不怎么和周圍的同學交往。我是在那個時候開始看《爵跡》的，一晃好多年過去了（多少年我不記得了），現在的我，已經大學畢業，工作兩年，生了第一個寶寶。時間過得好快，經不起思量。

——縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。我每次念到這首詩，不知道為什么，想起的不是蘇東坡，而是當年雷恩城的那一別。“從此之后，多少年，他們都再也沒有相見過。”不知道什么時候，還能看到這個故事。因為這一點，我討厭郭敬明，我曾經那么喜歡他。

我有很多個用來記錄《爵跡》小說相關設定和情節的筆記本。上面密密麻麻地寫滿了各種各樣我突發的靈感，每當腦海里有這樣的火花迸射的時候，我都很興奮，總是用最快的速度記錄下來。因此字跡潦草，別人根本看不明白。但是我自己卻能夠知道，里面所有瑰麗的幻想和驚心動魄的情節。在書寫爵跡的那些年里，我總是隨身帶著這些筆記本，里面的故事設定和大綱布局，一頁一頁地隨著時間的累積展開著。