秋風蕭索。

日暮西山，炊煙裊裊，絲絲縷縷映著天邊的金黃，素綢與暮色融為一體，煙囪旁古磚舊瓦的屋頂上幾株枯黃的狗尾巴草，正倔強地迎著秋風搖擺，小碎影斜映下來，碎石鋪就的門戶院落顯得格外寂寥。

小院一角，張延齡坐在古藤編織的椅子上，后背披著的衣服滑落當了坐墊尚且不知，喉頭好像被什么堵住，終于忍不住嗚咽一聲，差點兒沒哭出來。

“酒醉時瞎說，老天爺你也當真？”

“我就是開個玩笑，過過嘴癮罷了。”

“讓我醒來！我要重新享受世間繁華。手機，電腦……那是我永遠也割舍不掉的精神寄托……”

某人，前世是中醫博士。

聽起來很牛逼，好不容易靠著學歷和關系進了某市三甲中醫院，也不過是個混資歷的小角色，給各種主任、副主任當跑腿小弟。

當牛做馬也就罷了，唯嘆醫院門庭冷落，跟對面某綜合大醫院的熱鬧喧囂形成了鮮明對比。

一天跟自己大學同學、如今在醫療器械行業混得風生水起的同學一起喝酒，談到了中醫發展，被狠狠地奚落一通。

大概意思是，你學歷越高，臨床經驗積累越少，就越難混，還不如早早下海辭職單干。

但他堅信中醫作為非物質文化遺產名不虛傳，只不過是有很多古方沒發掘出來而已，每每以清肺排毒湯在新冠治療中的杰出療效進行佐證。

“要是我能回到古代，把那些古方都學回來，很多疑難雜癥定能被我攻克，中醫文化博大精深……”

牛逼靠吹，光輝的未來則靠憧憬和想象。

但他自己也知道那只是一種不切實際的妄念，再牛逼的醫術那也要接受職場的歷練，說你行你就行不行也行，當大夫靠的并不是牛逼的藥方而是資歷的積累。

然后老天仿佛受到了感召，真就把他塞回了大明中葉。

回憶殺尚未結束。

他視線略微一偏，落在了旁邊一張年不過十三、略顯稚氣，卻帶著一副少年老成令人生厭的國字面孔上，那大臉上先帶著難以喻的詭異笑容，隨即又緊張兮兮涌上些許關切之色。

“老二，你咋在這兒？”

“誰把你推出來的？”

“受涼了咋辦？”

“你咋還站起來了？能下地了？嘿，老娘又該酬神了！”

“快把衣服披上，看你瘦成麻桿兒，還逞能？”

“早說你愚笨，你不但愚笨，腦子還不好使……咱就躲在后面，跟著喝口湯不就行了？你非聽胡老二攛掇往前沖，就憑你這小身板，挨那兩下沒死就是好的……死鴨子嘴硬，挨打還不服，人家不可勁兒揍你揍誰？”

大哥。

張鶴齡。

這名字好啊，他心里想，一個張鶴齡，一個張延齡，眼下成化二十二年秋末冬初，按照歷史發展，再過三個月，他們的姐姐就要成為大明太子妃，再過一年他們一家就要走向富貴榮華……

簡直不要太完美。

但就是有那么點小瑕疵，這位爺的人生前半段有多顯赫，后半段就有多凄涼，五十歲就要被塞進牢房，數著日子等砍頭。

“你咋回來了？爹呢？”

他瞅著眼前這貨，實在開心不起來。

一家子缺心眼兒！

歷史上都以為是張家倆兒子不行，卻沒想想什么爹教出什么兒子，就算老爹是個秀才，有那么點社會地位，那也是迂腐不堪，且是不食人間煙火的那種。

當個教書先生至少能保證一家溫飽，可惜他那老爹四十多歲了還做著科舉夢，想著一步登天，家里一妻一妾兩兒兩女需要養活，卻不事生產，眼前破敗蕭索的院落，就是一家人生活的真實寫照。

“回來了，正在村頭跟老王喝酒，老王又抱了個兒子，把爹羨慕得不行……我餓了，進去找小娘弄點吃的。”

正說著話，但見個四十來歲圍著粗布圍裙的婦人從屋子里走出來，布衣荊釵也難掩一股成熟婦人的風韻，板著臉，順手把一旁的扁擔給抄起來。

張鶴齡見狀臉色一垮，怯生生喚一聲：“娘。”

“出去！”

這位正是張巒的正妻，也是張家兄弟的老娘金氏，金氏將張鶴齡趕出門口，讓兒子站在門神貼畫前，放下扁擔，拿起一旁掛著枯葉的桃樹枝條往兒子身上撲打，一邊搗騰一邊念叨：“神靈護佑吾兒，病邪通通滅形……”

一番折騰下來才讓張鶴齡重新進院。

金氏招呼：“等你爹回來，幫你爹打一打。”

張鶴齡嘟嘴：“讓姐姐去……娘，我餓了，有飯吃沒？你也不給個花銷，爹餓了我一天。”

金氏見兒子急吼吼進灶房，急忙問道：“這趟進城有信沒？”

“問爹吧，他去哪兒都不讓我跟隨，就把我晾在人家門口，我不知道。”

晚霞，落日。

張延齡站起來，望著低矮院墻外的光景，突然意識到，自己似乎應該出去走走，認識一下自己面對的全新的生活環境。

……

……