電梯門打開，冷光鋪地，一行人走了進去。

控制室敞亮，墻面是灰藍色，三塊曲面屏并排掛著。

調音臺和服務器整齊列陣。

隔音玻璃后的錄音間像展覽廳。

隔音間里，戴棒球帽的鼓手正猛敲，雙踩踏板抖得像要散架。

軍鼓滾奏如暴雨。

旁邊穿皮夾克的貝斯手在調音，手指在指板上滑。

低音嗡嗡震著地板，長發隨節奏甩動。

控制室外，第三個人，戴大耳機的中年男，閉著眼，屁股大幅度扭動。

寒國衛臉色立刻黑了，額角青筋一跳。

頭頂仿佛飛過幾只烏鴉。

他干咳兩聲，聲音發虛。

“那個……他們是見設備好，手癢了，沒忍住……”

話沒說完，三人突然停手，神色如常地回到調音臺前。

低頭檢查輸入通道，增益，相位對齊。

動作利落，專業得不像剛才那批人。

周軒已站進隔音間，戴上耳機，調整監聽音量。

他吸了口氣，閉眼。

然后——

他抬起手，輕輕捏住兩頰，拉開皮膚，開始用唇顫音熱嗓。

“嘟嘟嘟——”

張天韻手一抖，杯子差點脫手。

李天啟張著嘴，一臉茫然。

寒國衛瞳孔一縮，眉毛幾乎飛進發際。

“？？？”

死寂中。

三位調音師里唯一留長發的那個推了推眼鏡。

“正常，歌手在暖嗓。”

原來是我們沒見過世面。

中的戰壕與焦土，望向荒蕪大地。

枯樹如骨，河流干涸，村莊成灰，百姓在風中踉蹌前行。

死寂中，一人突然躍出，臉上卻帶著笑。

聲震天地：

“哈哈哈，今日，報國啦！！”

轟！

火光沖天，煙塵翻滾。

可就在那一瞬，他身子一輕，像是被托起，穿過云層，騰空而上。

云海翻涌，腳下銀浪奔騰。

頭頂星辰輪轉，銀河如帶，緩緩流轉。

時間拉長，山河更迭。

戰火熄滅，綠樹成蔭，稻田如浪。

眨眼落地，眼前燈火如海，長江大橋橫跨江面，高鐵穿山而過。

火箭升空，直指星河。

他眼角濕潤，胸口起伏。

抬手，向錄音室外豎起拇指。

耳機里，前奏輕淌，將他從幻境輕輕拉回。

東方遼闊的黃土地

……

聲音響起，低沉醇厚。

監控室外。

李天啟原本懶散地靠在椅上，手插兜里。

第一句響起的剎那。

他瞳孔一縮，眼神釘住，嘴不自覺張開，喃喃。

“啊……”

這比昨晚強太多了。

聲音更穩，情感更濃。

不是炫技，是拿命在唱，是血和火燒出來的聲。

錄音師盯著波形圖，聲線起伏如山脈。

不爆不塌，完美貼合節奏。

他一邊聽，一邊點頭，手指輕敲桌面，打著無形節拍。

“穩，沒炸麥，氣息控制到位，換氣幾乎無痕……”

“老手，成熟，情緒精準，專業水準。”

“后期省事，這種素材拿來就能用，稍微潤一下就能上大舞臺。”

張天韻站在玻璃前，手掌貼著冰涼的表面，目光沒離開周軒。

他穿白襯衣，領口微敞，側臉線條分明。

唱歌時喉結滾動，眼神沉得像深潭。

她心跳忽然慢了一拍。

像是被什么撞了一下，怔住了。

副歌到來，旋律陡升。

節奏加快，轉音密集撲來。

周軒沒退，全開，照著原曲一路沖。

調子降了些。

但氣聲，滑音，強弱，情感遞進。

全都穩穩落進每個縫隙。

整首歌一氣呵成，無斷無瑕。

最后一個音落下，余音繞耳。

他緩緩睜眼，像從一場久夢中醒來。

幾下深呼吸，情緒慢慢退潮，胸口起伏漸平。

“唔……”

“完成度不錯，這次挺好。”