御醫來診，只低頭說道，“殿下憂思傷脾，需靜養。”

宮人和御醫退下之后，她望著帳頂垂下的鎏金香囊，忽然笑出聲。

也許她要像父皇一樣，有了權勢，就要放棄一些東西。

病至第七日，林羽請旨入探。

他站在榻前，鐵甲未卸，帶進來一身夜雨的寒。

“殿下，”他聲音啞得厲害，“臣……不愿強人所難。可臣更不愿你病骨支離。”

寶珠側過臉，看見他掌心躺著那枝早已枯敗的海棠――是她當年遺失在北苑的。

原來他撿了，藏了，她以前的眼里只有宋居寒，讓她忽視了林羽，林羽對她是什么意思？

她忽然淚如雨下，卻死死咬唇，不肯泄一聲哽咽。

“林羽，”她輕聲道，“我若嫁你，你能保我此生不悔么？”

林羽單膝跪下，甲葉鏗鏘：“臣以三萬鐵騎、以林氏滿門，護殿下一世無虞。”

她闔眼，淚水滾進鬢角，冰涼一片。

“可我要的，不是無虞。”

她要的，是漱玉池邊那盞蓮燈，是袖底一枝綠萼，是有人喚她“寶珠”，而非“殿下”。

林羽沉默良久，終是抬手，為她掖了掖被角，動作笨拙得像在拆一顆炸彈。

“臣……等殿下及笄。”

他轉身，鐵甲在夜色里劃出一道冷冽的星。

殿門闔上，寶珠終于哭出聲，卻像被棉絮堵住，只剩一陣陣無聲的抽搐，連淚都是啞的。

又過了三日，宋居寒偷偷來。

他穿著內侍的青袍，帽檐壓得極低，像一截誤入深宮的柳影。

“公主。”他跪在榻邊，伸手想碰她，卻在半空停住――她腕上正纏著御醫的絲帕，蒼白得幾乎透明。

寶珠睜開眼，看見他掌心也躺著東西――是一枚小小的紙船，被雨水浸得發皺，卻仍可辨出上面褪色的字跡：

“所謂伊人，在水一方。”

她忽然笑了，笑得眼淚都出來：“宋居寒，我過不了這條河了。”

宋居寒搖頭，聲音低卻堅定：“那就讓我過去。”

他伸手，輕輕握住她指尖，像握住一截隨時會融化的雪。

“我帶你走。今夜漱玉池水閘未關，宮外有船。”

寶珠望著他，眼底燃起一簇極亮的火，又倏地熄滅。

“走？”她喃喃，“我是儲君，走得了今日，走不了一世。父皇會掀翻整座帝京，也會殺了你。”

宋居寒眼底血絲縱橫：“那便讓他殺。我只想要你活。”

寶珠閉上眼，淚水滾進兩人交握的指縫，滾燙得像熔化的銅。

“宋居寒，”她輕聲道，“我若走了，母后怎么辦？宋家怎么辦？你……又怎么辦？”

宋居寒沉默了，像被抽去脊骨，緩緩俯身，額頭抵在她手背上，肩膀無聲地抖。

良久，他抬頭，從懷里摸出一枝新折的綠萼，花瓣上還沾著夜露――像極了當年。

“那便讓我陪你留。”他將花放在她枕邊，“你當儲君，我便做一輩子的侍讀。你嫁誰，我……便在喜轎外，替你掌燈。”

寶珠終于哭出聲，卻再說不成一個字。

又過半月，她的病稍愈，君凌卻再下詔――

林羽加封“驃騎大將軍”，掌天下兵馬，待寶珠及笄，即刻完婚。

圣旨到日，她正倚窗，看宮人換匾――“擷芳殿”被撤下，新匾是“承乾宮”，赤金大字，刀裁斧削。

她伸手，接住一片落花，在掌心攥得粉碎，汁水染綠指甲。

“及笄……”她低笑，聲音輕得像在數自己的死期。

那夜，她獨自披衣，走到漱玉池邊。