他望著馬路對面妝容精致的女人，恍如隔世。

那曾是他明媒正娶的結發妻子，此刻卻站在奢侈品櫥窗前，用看流浪貓的眼神打量自己。

倒是身邊這個簽了契約的姑娘，每次都能把戲演得情真意切。

“方濤！你就甘心當唐家看門犬？”王蓉攥著鱷魚皮手包，指甲在稀有皮面上掐出月牙痕。

原本只是被閨蜜黃輕雅慫恿來看笑話，此刻卻像吞了苦杏仁，整張臉都皺起來。

唐心怡忽然踮起腳尖，在方濤耳畔呵氣如蘭：“上個月你在馬場贏的三千萬，我都存進寶寶基金了。”說罷沖著呆立的前妻揮手，“先走啦，王小姐。”

直到保時捷尾燈消失在街角，王蓉還像被施了定身咒。

春末的晚風裹著玉蘭香拂過，她卻覺得冷到骨縫里。那個曾為她熬粥守夜的男人，此刻副駕上坐著別人。

車廂里流淌著肖邦的夜曲，唐心怡突然擰亮閱讀燈：“剛才說那些話，其實是怕她被騙進火坑？”暖黃光線里，她睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。

方濤轉動方向盤輕笑：“唐總，契約還剩328天。”他故意用鋼筆尖劃過紙張般的語氣說：“到期后各奔東西，我的私事。”

“方濤！”副駕傳來紙頁撕裂的聲響，唐心怡攥皺了真皮座椅，“我在商圈替你擋了十三次冷箭，在媒體前圓了九次場！”

她猛地別過臉去看窗外霓虹，“你就不能，不能稍微……”

后視鏡里映出她泛紅的眼尾，方濤下意識踩了腳剎車。濱河路的夜風灌進來，吹散了她未盡的話語。

暮色漸沉時，方濤注意到身側女子垂在裙褶間的指尖微微發顫。

他喉結不自主地滾動，半小時前脫口而出的那句“契約婚姻何必當真”，此刻像根倒刺梗在胸腔。

十六歲那年親眼目睹母親攥著離婚協議書沖出家門時，他就明白豪門的婚姻不過是利益籌碼。

若說如今還有什么念想，除了湊齊師傅欠下的天價債務，便是往后能尋個溫婉的尋常姑娘，在晨昏瑣碎里把日子熬成蜜。

“去江邊走走吧。”他鬼使神差打破沉默。

后視鏡里唐心怡的側臉籠在陰影中，當孟義巖直截了當的拒絕和黃輕雅夾槍帶棒的嘲諷相繼砸來時，這位素來驕傲的大小姐怕是頭回嘗到自尊受挫的滋味。

車輪碾過濱河大道的銀杏落葉，方濤恍惚想起七年前泥濘的河堤。

那時他常背著藥簍沿河采野菊，而現在腳下延伸著木制觀景臺，對岸新區的霓虹倒映在粼粼波光里。

“以前這里……”他剛開口就被江風嗆住，轉頭發現唐心怡正望著某處出神。

“初中時總愛在這兒騎車。”她忽然開口，聲音輕得像飄落的合歡花，“有次暴雨后車胎打滑。”

話尾消融在浪濤聲中。

方濤順著她視線望去，暮色中的蘆葦蕩正隨風起伏，恍若多年前那個渾身濕透卻執拗推著單車的少女身影。

“難怪你身上總帶著艾草香。”他彎腰拾起一片楓葉，經絡分明的葉片恰似師傅教他辨認的人體穴位，“我十四歲就能閉著眼扎透十層宣紙。”

語氣里帶著三分自得，卻見唐心怡已走到前方浮雕墻前，指尖撫過“深市五中”的鎏金校名。