那既然用鴿子飛播放生學的路子，可控性那么差。再多的馴化，也駕不住，鴿子也是有情緒的、有自我意識的，哪天它們不想飛了，就不飛了；為什么不選擇無人機呢？

胡梭這么想著，“教授是否有考慮過無人機，畢竟它可控——設定的航線，精準的飛行，定點投放，這些都是程序設定的問題罷了。將種子艙還有釋放的裝置什么的，直接一股腦的集成在無人機上，不正是天作之合嗎？”

胡梭說完，有點期待地看向林教授。

然而，林教授臉上泛起一個苦苦的笑容，手指無意識地捻著白大褂上沾著的一根細小絨毛，眉頭慢慢鎖緊，就是那種遇見難題時候的凝重表情。

接著他拿出一個零部件——胡梭非常熟悉的，正是一個常用的多旋翼無人機種子播撒吊艙，底部就是一個簡單的機械開合裝置，“你以為我沒有想過嗎？”

說著，他一針見血地指出無人機如今飛播裝置的缺陷，“它好是好，可是這樣的高空投擲，很難有效地嵌入泥土當中啊。”

胡梭的心里咯噔一下，還是成活率的問題，仍然是那個怎么都繞不開的死結。

接著，林教授從工作臺上拿起一把普通的草籽，在手里摩挲著，若有所思的模樣：“你看這些草籽，輕飄飄的，如果無人機飛在幾十米的高空，種子從那么高的地方掉下來，最后，不知是被風給刮偏了，還是像小石子那般，砸在沙地上。運氣好的，滾著滾著，就滾到了沙窩里，生根發芽了；運氣不好的，直接暴露在太陽下，日曬雨淋的，最后，也不知道落入了某個動物的肚子里。”

“這種，跟自然界種子落地的模式，還是有點區別的，鳥兒的消化道很短，消化不了的種子最后，是帶著一個肥料包掉到泥土里的。”

“那要是咱設計一個錦囊——模擬種子發育所需要的泥土、水分、肥料，讓它帶上，作為原始資本呢。”胡梭帶著點期待地看著林教授。

“那你成功了嗎？”

“沒——”說起這個胡梭甚至有點沮喪，一種失敗的苦澀就縈繞在他的唇邊，“來這里之前，我們做了十幾次的空投，不同的高度，不同的風速，不同的錦囊配方，這些咱能想到的，都試過了，最后，苗沒有長出幾株；倒是給沙漠鋪上了一層花花綠綠的塑料垃圾。”說著那些被烈日灼曬下的種子錦囊殘骸，盡管是可以降解，一種挫敗感仍然涌上心頭。似乎在時刻提醒著老爹的那句，“你還是太理想化了。”

林教授看著眼前這個誓要將種子炮彈打入沙漠的年輕人，屢敗屢試，屢試屢敗，沒有嘲笑，反而非常理解。

“有些事情，我也想不明白。”說著，他指著墻面上那個“仿生學”的大字，“可能問題的關鍵就出在這個——仿字吧。”

“仿”字有什么問題嗎？胡梭百思不得其解。

林教授苦苦一笑，這個季節也是沙漠楊樹飛絮的季節，七月的熱風裹挾著它們，漫天飛舞，如一場七月的飛雪。

“仿字的問題，在于，畫虎畫皮難畫骨。”

胡梭心里咯噔一下，“其實就是不得精髓的意思。”

林教授將目光投向窗外那一場楊樹的飛絮，目光變得變得遼遠而柔和：”小胡，你看那些楊絮，它們啟程的時候，行囊明明就那么的簡陋，沒有精心調配的錦囊，沒有溫床，甚至沒有一片葉子能為它遮陰；就那般乘著風，風將它帶到哪里，它就在哪里，隨遇而安——哪怕最后落在溝渠邊，石縫中，甚至是磚頭一個狹小的裂縫，只要有那么一點點的水汽，它就有生根發芽的勇氣。”

“是啊。”此時，胡梭的語氣中多多少少還是帶著點無奈的，“這就是我最想不明白的事，明明是最窮的裸子種子，光溜溜、赤條條的，反而都能活下來；而我那些帶著種子錦囊的種子呢，條件那么的優渥——裹上泥土、糞肥，像打包襁褓里的嬰兒，再小心翼翼地往下投擲，最后還是失敗了，問題出在哪里呢？”

此時，林教授從抽屜里拿出一個筆記本，上面泛黃的紙片，褪色的字跡，仿佛都在傾訴著他對于這個項目十年如一日的傾注心血。

“我以前也是這么想的，既然孩子要進行一場旅行，那就將最好的給孩子都帶上。”他抿著嘴，望向胡梭。

原來胡梭走過的彎路，他也走過。