昨天啃的生蘿卜早消化得無影無蹤，此刻滿腦子都是白花花的米飯——顆粒分明，冒著熱氣，澆上點醬油就能扒三大碗。
小吳的聲音還在耳邊嗡嗡響，說什么車間的流水線分
abc三段，說什么倉庫的叉車要持證上崗，可這些字兒落到溫羽凡耳朵里，全變成了食堂蒸屜里冒出來的白汽，虛虛浮浮的。
他的肚子不爭氣地“咕嚕”叫了一聲，在空曠的走廊里格外清晰。
溫羽凡慌忙收緊小腹，臉上泛起熱意，眼角的余光瞥見小吳還在比劃著巡邏路線圖，手指在墻上的指示牌上點來點去，只好趕緊低下頭，假裝研究輪椅轱轆上沾著的泥點。
“……所以門禁這邊要特別注意，外來車輛必須登記車架號，還有送貨的司機不能隨便進車間，得在會客室等著……”小吳說得唾沫星子飛濺，額角冒了點薄汗，順手把保安制服的領口拽開了些。
溫羽凡的喉結又動了動，舌尖下意識地舔了舔干裂的嘴唇。
腦子里像有個小鍋在咕嘟咕嘟燉著東西，燉的是食堂的紅燒蘿卜，蘿卜塊吸足了湯汁，紅亮亮的；
還有蒸得胖乎乎的白面饅頭，掰開能看見細密的氣孔，蘸點腐乳就能吃得噴香。
他甚至能“聞”到免費湯桶里飄出來的紫菜味，混著蔥花的鮮氣，熱得能燙掉舌尖的皮。
“……巡邏的時候要帶好對講機，隊長說每小時報一次平安，要是發現設備有異常就得趕緊……”
“那個，”溫羽凡終于忍不住打斷他，聲音比平時高了半度，帶著點不易察覺的發緊，“食堂……這會兒有熱乎的嗎？哪怕是剩粥也行。”
小吳被問得一愣，隨即捶了下大腿，笑得露出兩顆小虎牙：“你看我這腦子！光顧著說工作了。”
他抬腕看了眼電子表，表盤在走廊的陰影里泛著冷光，“現在才八點四十，食堂要十一點半才開閘。不過別急，等我帶你到保安部，跟隊長和其他兄弟打個招呼，再熟悉下值班室的監控設備，差不多就到飯點了。”
溫羽凡“哦”了一聲，喉結悄悄滾了滾。
小吳還在絮叨保安室的監控屏幕分十六個畫面，哪個角落容易藏閑人。
可溫羽凡已經聽不真切了。
他望著走廊盡頭透進來的天光，那里仿佛就是食堂的方向，連空氣里都像是飄著淡淡的米香。
輪椅轱轆繼續往前轉，帶著他穿過一道道門，那些關于工作的憂慮、對未來的迷茫、對復仇的執著，此刻都被肚子里的餓火烤得蜷縮起來，只剩下一個念頭在心里突突跳：吃飯，吃飽飯。
辦公大樓一樓的走廊盡頭，暖氣明顯弱了些，風從窗縫鉆進來，帶著股鐵銹味。
小吳推著溫羽凡拐過一道彎，眼前突然亮堂起來。
兩扇掉漆的木門并排敞著，門楣上掛著塊鐵皮牌，“保安部”三個字被歲月磨得發淡，邊緣還卷著點銹。
“到了。”小吳的聲音里帶著點雀躍，推著輪椅先邁進靠里的那間屋。
這屋比走廊暖和多了，中央空調吹著暖風“嗡嗡”響，裹著股淡淡的煙草味和油墨香。
靠墻擺著三排舊辦公桌，桌面的漆皮裂成細密的網，露出底下淺黃的木頭。
最靠窗的桌上堆著幾本卷邊的雜志，《兵器知識》《大眾電影》，封面都褪了色；
中間的桌角壓著個搪瓷缸，印著“勞動模范”的紅字磨得只剩個輪廓；
墻角的鐵皮柜掉了塊漆，露出銀白的底色，柜門上貼滿黃色便簽，字跡密密麻麻的，大概是換班提醒。
墻上的制度牌也透著年頭，“門衛崗位職責”幾個字的邊角卷了翹，下面的條款里，有幾處用紅筆改了又改，比如“巡邏時間”被劃掉“兩小時”，改成了“一小時”，旁邊還歪歪扭扭寫著“冬季加勤”。
溫羽凡的目光剛掃過墻上的排班表，就聽見“嘩啦”一聲——靠窗的瘦高個連忙合上手里的雜志，站起身時帶得椅子腿在地板上蹭出輕響。
他穿著件洗得發白的保安制服，袖口卷到小臂，露出細瘦但結實的手腕，臉上的笑像剛曬過的被子，暖乎乎的：“新來的兄弟？”
“這是丘詠，咱這兒的‘活字典’，廠里誰都認識。”小吳拍了拍溫羽凡的肩膀，又指向旁邊那個正慌忙把手里東西往抽屜里塞的矮個子，“那是張茂，手里總搗鼓些小玩意兒，修個對講機、換個燈泡什么的，找他準沒錯。”
張茂被說得臉一紅，手還卡在抽屜縫里，露出半截舊手表的表帶。
他抬頭時眼睛瞪得溜圓，好奇地打量著溫羽凡的輪椅，卻沒多問，只是撓了撓頭，聲音有點悶：“以后……有什么要幫忙的，喊一聲就行。”
最里頭辦公桌后的中年男人這時站了起來，椅子腿在水泥地上拖出沉響。
他肩寬背厚，保安服的扣子崩得緊緊的，喉結動了動，目光先落在溫羽凡的輪椅上，又很快移到他臉上，聲音像砂紙磨過木頭，粗糲卻穩當：“我是胡軍，這保安隊的隊長。”
“胡隊以前在部隊待過，身手利落得很。”小吳湊到溫羽凡耳邊小聲說，眼里閃著崇拜。
溫羽凡剛要開口，就被丘詠搶了先：“歡迎歡迎！以后咱就是一家人了！”他說著從桌肚里摸出個蘋果，往溫羽凡手里塞，“剛從食堂門口買的，甜著呢。”
張茂也跟著點頭，從抽屜里掏出顆奶糖，剝開糖紙遞過來：“吃這個，甜的。”
胡軍沒說話，只是轉身從飲水機接了杯熱水，杯壁上凝著水珠，他把杯子往溫羽凡面前推了推，杯底與桌面碰撞發出輕響：“先暖暖手。”
溫羽凡握著溫熱的水杯，看著眼前三張帶著善意的臉，鼻尖突然有點發酸。
他低頭時瞥見自己蓋在腿上的薄毯，又抬眼望見墻上排班表上“李躍、張子遠”兩個名字被紅筆圈著，旁邊寫著“夜班”，心里那點拘謹漸漸化了。
窗外的陽光透過玻璃照進來，在地板上投下格子狀的光斑，落在丘詠翻開的雜志上，落在張茂露出的手表帶上，也落在胡軍那杯冒著熱氣的水上。
溫羽凡輕輕吁了口氣，暖氣混著煙草味鉆進鼻腔，竟比辦公室的熱流更讓人踏實——這里沒有同情的打量，沒有刻意的回避，只有像舊桌椅般實在的接納。
“謝謝大家，”他的聲音比平時穩了些，“以后……還請多關照。”
張茂突然一拍腦門，從抽屜里翻出個筆記本：“哦對了！李躍和張子遠上夜班，這會兒在宿舍補覺呢，晚上交班你就能見著。”
溫羽凡點點頭，目光掃過墻上那張被膠帶粘了又粘的合影——七個穿著保安制服的男人擠在廠門口的石雕字前，笑得一臉燦爛。
他忽然覺得，這斑駁的辦公室、磨舊的桌椅，還有眼前這些帶著煙火氣的笑臉，像塊剛烤好的饅頭，粗糲卻熱乎，穩穩地落進了他空蕩了許久的心里。
s