回到出租屋，溫羽凡笑著沖表哥的背影揮了揮手，木門“咔嗒”合上的瞬間，臉上的笑意像被戳破的泡沫，倏地散了。

他后背撞在床板上發出悶響，彈簧床不堪重負地“吱呀”呻吟，仿佛連這破舊的家具都在分擔他的沉重。

兩條腿軟得像灌了鉛，順著床沿滑坐下去時，輪椅的金屬支架在水泥地上磕出刺耳的響。

窗外的喧囂像被裝在玻璃罐里，汽車喇叭聲、遠處夜市攤的吆喝、甚至鄰居家電視里傳來的笑聲，都隔著層模糊的膜，嗡嗡地撞在耳膜上。

可這熱鬧越盛，屋里的死寂就越沉，像潑在地上的墨，把墻角的蛛網、蒙塵的書桌、母親遺像相框上的裂痕，都浸成了一片濃黑。

他仰頭倒在床上，后腦勺磕在枕頭里的硬棉絮上，疼得眼冒金星，卻懶得動。

天花板上的水漬像幅扭曲的畫，在他眼里漸漸幻化成保潔阿姨倒在血泊里的模樣——頭骨凹陷的弧度、順著耳際流淌的暗紅、還有那雙圓睜的、沾著血絲的眼。

“嗡……”

腦子里像鉆進了只振翅的馬蜂，那些畫面開始循環播放：

拳頭砸中額頭的悶響、溫熱液體濺在指縫的黏膩、對方身體軟下去時喉嚨里擠出的嗬嗬聲……

每一個細節都清晰得扎眼，連空氣里仿佛都飄著股甜腥，順著鼻腔鉆進肺里，堵得他胸口發悶，忍不住弓起身子劇烈咳嗽。

他猛地翻了個身，臉埋進枕頭。

布料上還沾著上周沒洗的汗味，混著出租屋特有的霉味，卻蓋不住那股幻覺里的血腥。

他死死攥著枕套，指節摳進粗糙的纖維里，指甲縫里仿佛還殘留著干涸的血垢，怎么蹭都蹭不掉。

“那也是條命啊……”他對著枕頭喃喃，聲音悶得像從地底鉆出來。

明明是對方先動手，明明是為了救余曼曼，可“殺人”兩個字像塊燒紅的烙鐵，燙得他后頸發麻。

他想起小時候被鄰居家的狗追，父親把他護在身后卻不肯打狗，只說“再兇的畜生，也是條活物”；

看見路邊被車碾死的流浪貓時，他的心里也不會不自覺的難過……

可現在，他親手把一個人砸進了地獄。

床單被他攥得發皺，身下的舊床墊發出“咯吱”的哀鳴。

身體控制不住地發抖，不是冷的，是從骨頭縫里滲出來的顫——那是恐懼，是罪惡感，是三十多年安穩日子里從未有過的驚惶。

不知僵了多久，窗外的天徹底黑透，屋里的光線暗得看不清五指。

他忽然坐起身，額前的碎發被冷汗黏在額頭上，胸口劇烈起伏，像剛從水里撈出來。

“不行……不能這樣……”

他盯著自己的雙手。

右手的指關節還泛著紅，那是砸中對方時震的。

他緩緩蜷起手指，感受著肌肉收縮的緊繃，忽然想起周良臨走時的話：“要么我死，要么他們亡。”

是啊，他不是早就做好準備了嗎？

從樓塌那天起，從新語和小智的笑臉在白光里消失起，他就該知道，復仇的路從來不是請客吃飯。

那些所謂的“強者”、“新神會”，手上沾的血恐怕比這多得多。

今天放過保潔阿姨，明天就可能輪到自己，輪到表哥，輪到所有他想保護的人。

“怕了？”他對著空屋低喝，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，“這點事就嚇破膽了？那還報個屁的仇！”

他抬起手，狠狠往自己臉上扇去。

“啪！”

清脆的響聲在屋里炸開，臉頰瞬間麻了，隨即泛起熱辣的疼。

“慫包！”

“啪！”

第二下更重，嘴角被牙齒硌出了血味。

“忘了新語怎么沒的？忘了小智最后喊的爸爸？”

“啪啪啪！”

他一下接一下地抽著，力道越來越狠，眼淚被震得涌出來，卻不是因為疼。

那些被血腥畫面淹沒的憤怒、不甘、還有復仇的執念，像被這巴掌拍醒的野獸，在胸腔里沖撞嘶吼。

直到臉頰紅得像要滴血，他才停手，喘著粗氣盯著前方。

黑暗中，母親遺像的輪廓隱隱約約，他仿佛看見母親在說“羽凡，要撐住”。

他攥緊拳頭，指節捏得“咔咔”響，血腥味和眼淚的咸味在舌尖混在一起，竟生出股狠勁來。

“溫羽凡，你沒資格軟弱。”

然而，那幾番用力的自我鼓勁，連同臉頰上泛起的紅熱，終究沒能驅散心頭的滯澀。

掌心的麻意還未散盡，那團由恐懼與負罪擰成的陰霾，反倒像吸飽了水汽的棉絮，沉甸甸地壓在肺葉上——每一次呼吸，都帶著鐵銹般的涼意。

他垂在身側的手指蜷了蜷，指甲深深掐進掌心。

方才拍打臉頰的力道不算輕，可那點皮肉的痛感，哪抵得過胸腔里反復炸開的畫面：

保潔阿姨顱骨碎裂的悶響、指縫間溫熱的黏膩、還有那雙圓睜的眼，像兩簇淬了毒的磷火，在黑暗里死死盯著他。

“不行……”他喉結滾了滾，聲音啞得像被砂紙磨過，“不能就這么耗著。”

他猛地想起系統強制出手時，右臂肌肉賁張的灼熱——那是力量流動的觸感，是比任何自我安慰都更實在的存在。

“練功……對，練功！”

這念頭剛冒出來，就像溺水者抓住的浮木，瞬間攥緊了他的心神。

他跌跌撞撞地起身，背脊撞在斑駁的墻面上，發出“咚”的悶響，卻顧不上揉那陣鈍痛。

雙眼緊閉的剎那，靈視自動在視網膜上鋪開畫面。

保潔阿姨撲擊時佝僂的脊背、爪尖繃起的青筋、甚至衣袖掃過空氣時帶起的氣流軌跡，都清晰得像慢鏡頭回放。

那套“飛鷹碎骨爪”的起手式，每一個關節的轉折、每一次重心的偏移，都化作流動的光影，在他腦海里緩緩拆解。

“手腕該再沉三分……”他喃喃自語，指尖在空中虛虛劃著爪影，眉頭擰成個疙瘩，“不對，她出爪時，腰腹是先于手臂發力的。”

話音未落，身體已經跟著動了。

起初的動作像生了銹的齒輪，肩膀轉動時發出“咔”的輕響，爪形捏得僵硬，指尖甚至在發抖——只要手臂抬起，就會想起拳頭上沾過的血。

可他咬著牙往下做，膝蓋微沉，模仿著對方突進時的步頻，腳跟碾過地板的“咯吱”聲里，混著他壓抑的喘息。

“快一點……再快一點……”

不知重復了多少遍，肌肉的記憶漸漸壓過了心理的抗拒。

當他再次模擬那記致命撲擊時，腰腹的發力突然順暢了，手臂如靈蛇般探出，爪尖帶著破空的“嘶”聲劃過空氣，竟真有幾分凌厲的意味。

昏暗的房間里，他的身影開始快速移動。

時而如獵豹貼地滑行，膝蓋擦過積灰的地板，帶起細碎的塵埃；

時而如游蛇陡然擰身，避開想象中的反擊，指尖擦過墻壁的裂縫，留下淺淡的白痕。

月光從窗簾縫里鉆進來，在他身上投下明明滅滅的光斑，把他的影子拉得忽長忽短，像場無聲的廝殺。

汗水順著下頜線滴落，砸在褪色的地板上，暈開一小片深色的痕。

左臂舊傷的隱痛還在，可呼吸卻慢慢勻了——不再是急促的喘息，而是隨著招式的節奏，變得深長而穩定，像風穿過山谷的韻律。

他的眼神變了。

起初的空洞被專注填滿，瞳孔里映著虛擬的對手，每一次出爪、每一次閃避，都帶著不容錯辨的堅定。

當模擬到最后那記同歸于盡的反擊時，他甚至下意識地繃緊了后背，像真的要迎接致命一擊。

不知過了多久，窗外的月光轉了個角度，照在他汗濕的脊背上。

當最后一個招式收勢時，他扶著膝蓋大口喘氣，胸口劇烈起伏，卻感覺不到絲毫疲憊，反而是種奇異的清明。

腦海里的血腥畫面還在，可不再是吞噬理智的洪水，更像塊被解剖開的標本，冷靜地躺在那里，等著被分析、被超越。

他緩緩直起身，看著自己微微發顫的手。

那雙手剛才還在發抖，此刻卻能穩穩捏出爪形，指節泛著健康的紅。