自從兩人開始通信后,??就不再用電話聯系。臨近春節，有一天傳達室的大爺找到穆靜，說她的愛人給她打來了電話。穆靜以為是什么要緊的事,??午飯也顧不得上吃,??跑著去回接電話，結果并沒什么要緊的事。瞿樺問她哪天回家,??他幫她買票。

穆靜說她自己就可以買，然而在這方面瞿樺甚至有些頑固,??三天后，她收到了瞿樺寄來的臥鋪票,??他寄的加急。

穆靜并沒有回家,??分校參與開發的通信系統數據糾錯問題一直沒有解決，穆靜主動介入到這個項目。她不回瞿家的決定做得很堅決,??可輪到告知瞿樺時，她卻躊躇起來。自從她到分校后，都是瞿樺過來跟她見面,??這次她已經答應了回家,??車票都寄過來,??她卻不回去了，瞿樺一定會對她有意見,??就連她自己都覺得有些過分。可是沒辦法,??她有更重要的事要做。

在打電話之前，她已經做好了心理準備,??然而當她告知瞿樺后,??那長時間的沉默也夠她受的,??她又聽到有人叫瞿大夫,??她忙說：“你先忙吧,??我掛了。”

大年三十那天，穆靜和幾個留校的同事一起吃的年夜飯，桌上的罐頭有好幾個是之前瞿樺帶過來給她的，還有半只腌鴨子是弟弟弟媳給她郵寄過來的。和鴨子一起郵過來的還有賀年片。弟弟還以為她跟前男友沒分手，賀年片也給他寄了一張，她有時也想告訴弟弟她跟瞿樺結婚的事，然而這婚姻也不知道能持續多久，結婚了再離婚，徒讓家人擔心。沒建立什么感情就開始長期分居，這婚姻懸得很。吃完飯，穆靜又回到了實驗室。這天晚上，一堆數據占據了她的腦子，每當想起其他的，她就猛喝茶把這些念頭壓下去。

大年初一，郵遞員和她一樣都在工作，她收到瞿樺寄來的一張賀年片和一個包裹。她向郵遞員道了新年好，拿著包裹回了宿舍，舍友回家了，發給她的煤也用完了，只有木屑可用。她因為大半時間都在實驗室過，也懶得生爐子，房間里陰冷陰冷的。

包裹不像之前那么大，打開穆靜發現里面是一大包糖，巧克力奶糖水果硬糖……她包開一顆奶糖，在嘴里咀嚼，她好像忘了自己上次吃糖是什么時候，賀年片上寫的也很簡單，無非是祝她新春快樂，她拿筆又把瞿樺的字一筆一劃描了一遍。

她當初其實也應該給他寫一張賀年片的，好在還有元宵節，穆靜給瞿樺寫了一張賀卡，祝他元宵節快樂，她估摸著郵寄時間，為了他能在元宵節這天收到，她又遲了幾天才投到郵筒。

瞿樺來之前并沒通知穆靜，他是中午來的，穆靜的舍友看見瞿樺直接把他讓了進去，幫他去叫穆靜，瞿樺說他自己去，舍友很客氣地說：“我反正也是轉轉，你在這等著吧。”有次，她的家屬來看她，晚上下大雨沒法去招待所，穆靜自動把房間讓出去，說她去別的房間擠擠。后來她才知道穆靜整夜都在實驗室。輪到穆靜的家人探親時，她自然也要把空間讓出來。

穆靜站在門前，理了理頭發，才推門進去，宿舍里沒有生爐子，關上門也有一陣寒氣，她抱歉地笑笑，給他倒了一杯水，還沒遞過去，她就又把水給倒了，拿室友的暖水瓶倒了一杯水。她自己暖壺里的水還是前幾天打的，她工作太認真，生活中不自覺就敷衍了。她想著今天到打水時間拿著自己和室友的暖瓶一起去打。

她沒問你來來之前沒告訴我，而是說：“吃完飯你去招待所等我吧，這兒有點兒冷。”