清晨的薄霧，尚未散盡。

南鑼鼓巷九十五號院，卻陷入了一種前所未有的死寂。

往日里總能聽見的咳嗽聲、開門聲、倒痰盂聲，都消失了。

仿佛一夜之間，所有人都學會了屏住呼吸。

傻柱推開廚房門，看見正在掃地的二大媽，下意識地就把動作放輕了。

二大媽也只是抬眼看他一下，扯了扯嘴角，沒說話。

所有人的目光，都像受驚的麻雀，不敢在任何一處停留太久。

尤其是那扇屬于一大爺易中海的屋門，此刻仿佛成了院里的禁區，無人敢靠近，甚至無人敢多看一眼。

而院子另一頭，那間屬于林逸的小屋，則成了新的風暴眼。

人們的視線，總會不經意地，或敬畏，或好奇，或怨毒地，滑過那扇緊閉的門。

昨夜，那扇門后的人，用一種他們看不懂的方式，顛覆了整個院子。

二大爺劉海中起了個大早。

他沒有像往常一樣在屋里聽廣播，而是搬了個小馬扎，坐在自家門口，手里捧著個巨大的搪瓷茶缸，有一下沒一下地吹著熱氣。

他的腰桿，挺得筆直。

眼神，卻不住地往院子中央瞟。

昨晚，閻埠貴倒了，易中海也倒了。

這院里，管事大爺的位置，不就空出來一個嗎？

他劉海中，作為二大爺，論資排輩，也該往前挪一挪了吧？

一個念頭，像野草般在他心里瘋長。

他清了清嗓子，聲音不大不小，正好能讓路過的鄰居聽見。

“咱們院啊，就是缺個有擔當、有魄力的人來領頭。不然，什么阿貓阿狗都想跳出來作威作福。”

這話，意有所指。

幾個早起的鄰居聽見了，只是低著頭，腳下步子更快了些。

劉海中也不在意。

他知道，種子已經埋下去了。

易中海的屋里，光線昏暗。

他一夜未睡，眼窩深陷，布滿了血絲。

但他沒有絲毫頹唐之色，反而平靜得可怕。

他正坐在桌邊，用一小塊砂紙，仔細地打磨著一個木制的零件。

動作緩慢，專注，仿佛這世上再沒有比這更重要的事。

秦淮茹端著一碗剛熬好的稀粥，輕輕推門走了進來。

“一大爺，吃點東西吧。”

她的聲音很輕，帶著一絲小心翼翼的試探。

易中海沒有抬頭，手里的動作也沒有停。

“放那兒吧。”

秦淮茹將碗放在桌上，看著他那張毫無表情的側臉，心里一陣發慌。

她看不懂了。

昨晚輸得那么慘，她以為會看到一個暴怒或者消沉的易中海。

可眼前的這個人，卻像一口深不見底的古井。

“一大爺，”

她忍不住開口，“晚上晚上的選舉，您看”

易中海手里的動作，終于停了。

他放下砂紙，拿起那個打磨光滑的零件，對著光，仔細地端詳著。