清晨。

第一縷陽光，尚未翻過院墻。

秦淮茹站在自家門口，手里緊緊攥著一沓紙和一支筆。

紙是林逸給的《評分細則》，筆是街道辦發的英雄牌鋼筆。

這兩樣東西，此刻卻比一擔水還要沉。

她的手在抖。

“媽，你快去啊！”

賈張氏在屋里催促著，聲音里是壓抑不住的興奮，“早點查完，早點把那紅旗給咱們扛回來！”

秦淮茹沒有回頭。

她深吸一口氣，邁出了第一步。

院子里很安靜。

但她能感覺到，一扇扇窗戶后面，都藏著一雙雙眼睛。

那些目光，不再是往日的同情與憐憫，而是審視，是提防，是看好戲的冷漠。

她成了林逸的尺子。

一把用來丈量整個院子的，冰冷的尺子。

她的第一站，是傻柱家。

廚房的門敞著，隔夜的碗筷還泡在盆里，地上有幾片爛菜葉，墻角掛著一張油膩的蛛網。

傻柱正蹲在門檻上，呼嚕呼嚕地喝著棒子面粥。

看見秦淮茹走過來，他咧嘴一笑，露出一口白牙。

“秦姐，這么早就上班了？”

秦淮茹的腳步，頓住了。

她的目光，落在那幾片爛菜葉上，又看了看墻角的蛛網。

她手里的筆，重如千斤。

傻柱順著她的目光看去，臉上的笑容漸漸消失了。

“秦姐，”

他放下碗，站起身，語氣里帶著一絲不敢相信，“你你不會真要記吧？”

秦淮茹咬著嘴唇，沒有說話。

她只是默默地翻開那張評分表，找到了“公共地面”和“墻角衛生”那兩欄。

她的筆尖，懸在空中，微微顫抖。