清晨的四合院，靜得像一口深井。

往日里的雞鳴犬吠、人聲鼎沸，全都被一層無形的冰封住了。

那張貼在公告欄上的評分表，經過一夜的風干，紙頁邊緣微微卷起，上面的每一個名字和數字，都像是刻上去的，冰冷而決絕。

傻柱的廚房里，沒有飄出往日的飯香。

秦淮茹的屋門，也緊閉著，沒有一絲聲響。

整個院子，都憋著一口氣。

二大爺劉海中坐在自家門口，端著茶缸，眼睛卻不住地往院里瞟。

他想說點什么，又覺得說什么都不對。

許大茂則靠在門框上，嗑著瓜子，眼神里是看熱鬧不嫌事大的興奮。

他覺得，這院里，越來越有意思了。

就在這令人窒息的沉默中，一大爺易中海的屋門，“吱呀”一聲開了。

他走了出來。

手里，提著一個白色的布口袋，口袋扎得不緊，能聞到一股淡淡的白面香氣。

所有窺探的目光，瞬間都聚焦在了他的身上。

易中海沒有看任何人。

他的腳步沉穩，目標明確，徑直走向了院子最困難，也是此刻最孤立的那一家。

秦淮茹家。

他走到門口，沒有敲門，只是將手里的布口袋，輕輕放在了那破舊的門檻上。

然后，他才抬起手，不輕不重地叩了兩下。

“咚，咚。”

屋里傳來一陣輕微的響動。

片刻之后，門開了一道縫。

秦淮茹那張蒼白憔悴的臉，出現在門后，眼圈紅腫，寫滿了戒備和無助。

當她看到門口的易中海，和腳下那袋白得晃眼的精面粉時，整個人都愣住了。

“一大爺”

她的聲音沙啞，充滿了不敢相信。

易中海的臉上，是長輩的溫和與慈愛。

他沒有提昨天傻柱的事，也沒有提那張傷人的評分表。

他只是指了指地上的面粉，緩緩說道。

“拿進去吧。”

“棒梗他們幾個，正是長身體的時候，不能總吃棒子面。”

秦淮茹的眼淚，再也忍不住，決堤般地涌了出來。

她死死地咬著嘴唇，不讓自己哭出聲，只是一個勁地搖頭。

“不，一大爺，我不能要”