這里去隔壁鎮上只有一條路，路窄不好開車，只能步行出去，到車站等半個小時一班的小巴士。

天黑了就沒有班車，現在一來一回，還能趕上最后一輛班車。

顧語真走在前面帶路，一路上過于安靜，只有樹上嘰嘰喳喳的鳥鳴聲。

黃岷就跟在她后面，李涉和他們拉開了些許距離，像散步一樣，一邊走一邊看風景，顯然是要給他們相處的空間。

顧語真在他看過來之前就收回了視線，伸手摘了路邊的樹葉，手指輕折，“這里山路不好走，你們小心一點。”

李涉聞看過來，沒有說話。

黃岷見她說話，連忙開口接話，“好，你也小心點走路。”

黃岷是一個比較靦腆的人，和顧語真對視一眼就有些臉紅，半天才想出一個話題，“真真，你長高好多。”

顧語真有些心不在焉，看向小時候的玩伴，“謝謝，你也是，長高了，還成了教授，真厲害。”

“就是只會讀書，別的都不行。”黃岷謙虛完以后又不知道該說什么話題，只能慢慢落后，和李涉并排而行。

李涉看了他一眼，“第一次追女生？”

黃岷沒想到他會開口和自己說話，畢竟一看就和他們不是一個階層，“你怎么知道？”

黃岷有些驚訝，他自身條件不錯，算得上清秀，確實不需要追別人。

李涉笑了笑，吊兒郎當回了句，“一眼就看出來了，和女生聊天不是這么聊的。”

黃岷有些臉紅，“那應該怎么聊？”

李涉懶洋洋地開口，“說點有趣的事，別把氣氛弄僵。”

顧語真腳步頓了一下，心里有些悶，哪怕知道他并不喜歡自己，可等他教別人怎么和自己相親的時候，還是會難受。

黃岷臨時上了速成班，追上來和她并排走。

顧語真也沒有說什么，對他禮貌一笑，有些提不起說話的勁。

黃岷到底還是沒有經驗，而且他很久沒見顧語真，小時候一起玩，性別意識也并沒有很清晰。

現在她突然出現在面前，還出落得這么好看，讓他有些不知道怎么聊天。

他一時間忽然想不起有趣的事，只能開口問，“真真，阿姨和你說過相親的事嗎？”

顧語真點了點頭，“說過的。”她下意識看了一眼身后，李涉和他們離得有些遠，一手插兜，低頭看著手里的手機，慢悠悠走在后面，顯然不想打擾他們。

她收回視線，看向前面，不知道該用什么樣的心情來面對現在的局面。

黃岷見她是知道的，就開始介紹自己的情況，“我今年剛評的副教授，平時都住在教師宿舍，工資和你們演員比，可能差得比較多。但是買房子的首付款我已經準備好了，房子的事不用擔心，另外，我談過兩次戀愛，一個是大學同學，談了四年，一個是老師，談了兩年，第一個分手是因為理念不合，第二個分手是因為我那時還負擔不了房子，也就漸行漸遠了。”

顧語真看他這么仔細，也不好意思敷衍，哪怕她從來沒有想過相親。

她把手里的葉子又折了折，“我拍過幾部戲，目前很有可能會失業，談過一次戀愛，是高中同學，我暗戀他很久，從來沒有告訴過他，后面偶然的機會，我和他又遇到，就談了一年。”

黃岷等著她說完，才她沒打算再繼續說下去，有些疑問地看向她，“那為什么分手？”

顧語真聽到這話，視線慢慢下移，聲音都有些輕下來，“他有很喜歡的人，但不是我。”

“他其實可以和喜歡的人在一起，我不想耽誤他。”

她聲音越輕，輕到每一個字都覺得很重，像是壓了巨大的石頭。

一落地什么都壓碎了，底下是一片不留的廢墟。

“因為我已經得不到喜歡的人了，我不想讓他受這樣的苦……”

她說的很輕，像是怕觸碰了什么，尾音都快要聽不見。

她從來沒有停止過對他的喜歡，也不想停止。

就像太陽，它在清晨升起，在黃昏落下，她的愛也是，周而復始，無法停息。

黃岷看著她微微泛紅的眼眶，忽然不知道該說什么，只是莫名沉重。

因為他沒有感受過這樣的喜歡，沉重又無聲。

-

顧語真端著親手做好的蛋糕，興沖沖跑去找李涉。

今天是一周年紀念日，她沒指望他會記，他那個性格，還不如直接和他說來得快。

到了地方，就聽到里面的說話聲。

“你怎么想的，和這個談得有點久啊？”是安斐的聲音。

顧語真停下腳步，往里面看去。

地上擺了零零碎碎的修理工具，前面一輛跑車停著，

頂部玻璃透下絲絲縷縷的光線，細碎光芒落下來，星星點點的塵埃飄浮其中，很不真實。

李涉咬著煙沒有說話，手撐著引擎蓋，檢查車的問題。

安斐喝了口酒，看向李涉，“小舒回來，你怎么解釋？”

他微微一頓，這次，回得很快，只是語氣很淡地說了一句，“和她解釋什么？”

顧語真拿著蛋糕，第一次不知所措。

“嘴硬什么，高三畢業后你和小舒分的手，那個時候就染上了煙癮，不就因為是她？你以前又不抽煙。”

李涉聞眼簾慢慢垂下，不知道在想什么。下一刻，他直起身，拿掉到嘴里的煙，隨手掐滅扔在地上，像是置氣，“和她沒關系。”

顧語真不知道自己怎么了，只覺得有些不真實，像在做夢，夢里聽到他的聲音，很淡。

他似乎不想多提這個女生。

什么人會不想提及呢，藏在心里的那個人。

難怪他大學四年都沒有再談戀愛，難怪時不時一個人坐著抽煙，若有所思。

是因為他有喜歡的人嗎？

“別賭氣了，這都幾年了，你們高三分手以后就沒見過了吧。”安斐拉過旁邊的凳子坐下，“其實你們兩個都是家里寵大，脾氣是都差，才會老是吵架，本來也沒什么太大的矛盾，在我看來根本沒必要分手。”

李涉抬眼看向他，“她自己說的還年輕，想多玩幾年，你讓我怎么樣？”

“都是和你賭氣嘛，你不能哄哄人嗎？讓讓她，女生都是口是心非的，更何況是小舒，雖然任性了點，但現在她玩她的，你玩你的，也很公平。

就是你現在和這個交往這么久，那小舒回來，她會心甘情愿走嗎？怎么樣都會鬧得你一個頭兩個大，最差的就是把你和小舒推遠了。你再賭氣，也不能拿終身大事賭氣，你說這頭幾年是不后悔，以后過了十幾二十年后悔了怎么辦？那才是真的難受。”

顧語真呼吸一窒，像是觸碰了什么禁忌，慌亂地轉身就跑。

等她停下來，已經不知道自己走到哪里。

她心里酸澀得壓不住，眼眶一片通紅，快要抱著蛋糕在旁邊的長椅坐下。

前面一個女生走過，看了她一眼。

“顧語真？”

顧語真抬頭看去，一眼就認出來，是李涉高中交過的女生，隔壁學校的校花。

他談的女朋友就沒有不漂亮的。不像她，要花盡力氣才稱得上漂亮。

顧語真下意識低頭，掩飾自己通紅的眼眶，“是我。”

女生聽見她承認，笑著友好開口，“真的是你啊，我就說剛才跑過來的人很眼熟，沒想到真是你。”她笑了笑，好奇地問，“你還在和李涉交往嗎？”

顧語真微微垂眼，抱著手里的蛋糕，“對，一周年了。”

女生在旁邊坐下，穿著長靴的腿翹起，二郎腿也依舊優雅，“看你的樣子，我就知道你很喜歡他。”

顧語真有一瞬間的停頓，看向她。