回太和院的路上，賀庭洲闔眼靠著座椅，幾乎沒開過口。

但霜序知道他沒睡著，她的手被他握著，她一動他就會收緊，睜開眼睛朝她看過來。

下車時他也不放手，霜序只好貓著腰從車廂里鉆到他那邊下去。

萬歲在門前轉來轉去的腳步有些焦躁，一看到兩人下車馬上竄過來。回到家里，霜序馬上給它放了糧，但它不吃，一直跟在她腿邊打轉。

她有點奇怪：“你不是餓了？”

萬歲忽然湊過來舔她的臉，她反應不及，被它的舌頭舔了個正著，往后躲的時候一屁墩坐到了地上。

賀庭洲走到她背后，把她從地上端著抱起來，走向沙發。

霜序沒掙扎，順從地靠到他懷里，抱住他的腰。

這一天的驚心動魄與情緒的起伏都在此時塵埃落定，劫后余生的安寧溫柔地包裹著他們。

在這樣的安寧里，霜序問他：“你媽媽是一個什么樣的人？”

賀庭洲已經太久沒有回憶過他的媽媽，因為會首先想起不好的事情，邊境的那場綁架是回憶里繞不過去的坎。

他思考了很久，從銅墻鐵壁后面的回憶里找尋她的樣子。

“她是個記者。讓臺領導最頭疼的一個記者。不聽話，什么都敢說。參加工作第一年，有所中學出過一起惡性持刀砍人事件，兇手跑了，上面壓消息，她在直播連線中擅自報道這件事，提醒學生注意安全，被停職處分。”

“臺里要派記者去伊拉克，她第一個報名，在戰地前線一待就是一個多月，好幾次炮彈就落在她附近，她被沖擊波震得撲倒，攝影機摔壞了，爬起來的第一件事是沖向被炸傷的當地小孩。”

賀庭洲六歲以前的記憶其實大多已經模糊，但很多以為遺忘了的事，隨著閘門的開啟全都涌現出來。

“我五歲生日的時候，她送我一個鐵片，說她在戰場受過傷，那是從她身體里取出來的炸彈碎片，很有意義。”

“其實是她在路上撿的，她忘記給我買生日禮物了。”

“她帶著我出過一次車禍，為了避讓一群鴨子，開車撞到了樹上，我奶奶急得罵她，‘你的命要緊還是鴨子的命要緊？’她說，你要是這么問，那自然是我自己的命要緊。但撞樹我頂多受點傷，要是碾過去，它們就沒命了。”

“她很會做菜，但一直裝不會，不下廚，她說我爸很笨，從來沒發現。”