時微心口震蕩，緩緩轉頭，看向他。

顧南淮指尖撩開她頰邊碎發，“你是不是忘了，兩年前江城舞團的劇場里，我怎么跟你告白的？”

時微有點懵，那晚她喝高了。

顧南淮見她這樣，不滿的鼻尖一哼，“是不是還忘了主動吻我的事？”

“我的初吻。”他咬了咬牙。

時微，“……”

“我喝高了。”裝傻，她其實記得的。

但不記得為什么沖動地吻了他。

顧南淮五指強勢插進她右手指縫里，與她十指緊扣，“我再說一次，時微，你聽好。”

“我愛的，正是你這獨立、堅韌的人格。從你16歲，我們初見開始……”

聽著聽著，時微也想起來了……

他本是金絲籠里，被馴化的少爺，背負家族使命，因為籠外自由的她，他看到了自己人生的另一種可能，掙脫枷鎖，自己掌控自己的命運。

昏暗車廂內，時微整個人軟下。

顧南淮，“孟女士那邊……”

時微明顯一繃，“快點回去了。”

顧南淮握緊了她的手，使她面對自己，“時微，關于孟女士，有件事我必須跟你說清楚。”

“她對你的所有偏見和傲慢，根源在我，而不在你。”

時微眨著眼皮沒說話。

顧南淮，“你是她為我精心規劃的人生里，出現的唯一一個她無法掌控的變量。明明是我脫離了她的掌控，她卻錯誤地歸咎于你。”

“不是你不夠好。”

時微心口一震，四目相接，對上他欣賞的目光，心窩一暖。

顧南淮，“我知道你現在沒想那么遠，我也不想給你任何壓力。”

“但我希望你記住一點，和她之間所有的抗爭，都是我的事。而你，只需要做你自己。我不希望你因為她的任何行為，感到委屈或退縮。”

男人的話一字一句，溫和卻帶著不容置疑的力量。

他不急于索取她的回應，依然尊重她的節奏。

時微晃了晃他的手，“我們現在就挺好。”

顧南淮點了點頭，“是挺好。”

來日方長，他有的是時間和耐心，更篤定她最終會走向他。

他顧南淮也不需要像季硯深那樣，用一場車禍、恩情綁架她。

……

回到市區，兩人在樓下的超市買了菜。

回城的路上，時微抵擋住了路邊無數美食的誘惑，還是堅持回家吃水煮菜，嚴格控制體重。

收銀臺邊，時微等著結賬，顧南淮在煙酒柜臺那邊買煙。

視野撞見貨架上那些盒子，時微猶豫片刻，而后，故作鎮定的，隨手……拿了一盒銀色包裝的。

正要放在收銀臺，一道低沉的男聲在耳畔響起，“小了。”

顧南淮不知什么時候，到了她身后。

時微的手僵在半空，耳根一燙，“什、什么。”

_l