京市的夜晚，被一場名為“金梧桐”的盛典徹底點燃。

后臺化妝間里，陳欣正小心翼翼地為蘇蕪整理著禮服的裙擺。

“蕪姐，你今天真好看。”陳欣由衷地感嘆，“外面那些媒體都瘋了，都堵在門口想拍你的單人照。”

蘇蕪看著鏡子里的自己，妝容精致，禮服昂貴，一切都完美得無可挑剔。她卻覺得鏡子里的人很陌生。

那個男人的電話，像一根看不見的針，扎進了她的神經里。他說：“你的故事，寫得很精彩。”他還問：“需要我幫你回憶一下嗎？”

回憶什么？回憶那些被刻意遺忘的日夜，還是回憶她是如何從那艘游艇上，一步步走到今天這個頒獎典禮的現場？

“想什么呢？蕪姐？”陳欣把一杯溫水遞到她手邊，“別緊張，今晚的‘年度最佳編劇’和‘最具影響力ip’，肯定是我們的。”

蘇蕪接過水杯，指尖觸碰到杯壁的溫度。

“緊張？”她重復了一遍這個詞，“我只是在想，等會兒的獲獎感，應該說點什么。”

頭一次如此的緊張。

“早就給你準備好啦。”陳欣立刻調出手機備忘錄，“公關部寫的，滴水不漏，保證高端大氣上檔次。”

蘇蕪沒有看。

就在這時，化妝間的門被敲響了。工作人員探進頭來：“蘇老師，主辦方那邊有份您的禮物，指名要現在送到您手上。”

陳欣疑惑地去開門，片刻后，她捧著一個極為精致的盒子走回來。

盒子上沒有任何標識，只系著一條深灰色的絲帶。

“誰送的？”陳欣問。

“不知道，快遞員放下就走了。”

蘇蕪的動作停住了。她盯著那個盒子，一種不祥的預感攫住了她。

陳欣把盒子放在化妝臺上，好奇地準備解開絲帶。

“別動。”蘇蕪開口。

她的制止讓陳欣的手停在半空。

蘇蕪站起身，自己走過去，解開了那條絲帶。盒蓋打開，里面沒有卡片，沒有字條，只有一朵開得正盛的白色梔子花，靜靜地躺在黑色的絲絨上。

陳欣不解：“一朵花？這是什么意思？惡作劇嗎？”

蘇蕪沒有回答。

五年前的夏天，那艘游艇的甲板上，他也曾隨手摘下一朵梔子花，別在她的耳邊。他說：“阿蕪，你和它很配。”

原來，他真的在看。不僅在看那些報道，也在看她今晚的盛典。他用這種方式提醒她，他無處不在。

“扔了吧。”蘇蕪合上蓋子，把盒子推到一邊。

“啊？這么漂亮的花……”

“我不喜歡梔子花的味道。”蘇蕪坐回椅子上，重新看著鏡子里的自己，“時間差不多了，我們出去吧。”

陳欣雖然滿心疑惑，但還是聽話地收起盒子，跟著蘇蕪走出了化妝間。

會場內，星光熠熠。

蘇蕪的座位被安排在第一排最中心的位置，旁邊是《金絲雀》的導演和男女主角。她一落座，周圍的攝像機便立刻對準了她。閃光燈此起彼伏，讓她覺得有些刺眼。

她能感覺到四面八方投來的視線，那些視線里充滿了探究、揣測、艷羨，甚至還有不加掩飾的嫉妒。

在他們眼中，她就是“一葦渡江”，是那個橫空出世的天才編劇，是那個涅槃重生的“大女主”。