工作臺上攤開的是各種小巧精密的儀表和一堆五顏六色的細電線。

舒爾茨拿起一個壓力變送器，用鑷子夾起一根線頭，示意如何焊接在微小的接線端子上。

他動作精確得像鐘表匠，一不發。孫守義屏息凝神地看著，大氣不敢出，額頭上的汗珠順著鬢角滑落。

旁邊的翻譯林語聲聲音壓得極低，幾乎是在耳語：

“看，鑷子尖對準這個銀色的點，烙鐵溫度要剛好，點一下，焊錫不能多，像米粒…”

一個學徒小心翼翼地模仿，手抖得厲害，烙鐵頭一歪，差點燙到旁邊的元件，嚇得他差點跳起來。

舒爾茨只是微微皺了下眉，用眼神示意他清理掉錯誤的焊點，重來。

空氣里彌漫著松香和金屬加熱的微焦氣味，還有無聲的巨大壓力。

整個下午，工地上演著一場無聲的角力。

德方的標準、規程、精確度要求，像一道道冰冷的閘門，不斷沖擊著中方人員原有的經驗和認知極限。

語像一層厚重的毛玻璃，阻礙著知識的直接傳遞，翻譯們的聲音在巨大的噪音中嘶啞，精神高度緊張。

年輕的學徒們更是承受著雙重的煎熬：

對復雜技術和龐然大物的天然敬畏，以及對自身能否學會、會不會闖禍的深深焦慮。

汗水浸透了所有人的后背，灰塵沾滿了工裝。

有人眼中閃爍著求知若渴的光芒，緊盯著德方技術員的每一個動作；也有人臉上寫滿了疲憊和茫然，在術語的海洋里掙扎。

當夕陽的余暉將巨大的設備影子拉長，施密特終于吹響了收工的哨子。

聲音在疲憊的工地上傳開，如同特赦令。

人群從各個工點涌出，匯成一股沉默而疲憊的洪流，向專家公寓方向移動。

腳步沉重，交談稀少。

晚餐的餐廳里，氣氛也與中午截然不同。

德方顧問和技術員們聚在一起，低聲快速地交流著下午遇到的問題，語速快得讓翻譯們頭皮發麻。

中方人員則大多默默吃飯，陳志遠、王學勤等組長眉頭緊鎖，還在消化著那些苛刻的標準和緊迫的時間表。

年輕的學徒們更是埋頭扒飯，偶爾抬眼看看周圍，眼神里還殘留著下午的震撼和無措。

飯菜的香氣似乎也驅不散彌漫在空氣中的沉重感。

夜幕徹底籠罩了枯樹嶺。

專家公寓的燈光在荒野中顯得格外溫暖，卻也像一個個小小的、充滿壓力的繭。

許多房間的燈一直亮到深夜。

施密特房間的書桌上，攤開著被圈點修改的日程表和問題清單。

陳志遠房間，幾個漢陽來的骨干圍著他，反復討論著高爐螺栓的校準細節，圖紙鋪滿了床鋪。

翻譯吳文淵和沈夢溪的房間，燈光下是厚厚的德漢詞典和寫滿潦草筆記的紙張，他們在為明天的術語惡補。

而在那些四人一間的學徒宿舍里，疲憊的年輕人有的沾枕即眠，鼾聲如雷；有的則瞪著天花板，手指無意識地在被子上比劃著焊接的動作或螺栓的扭矩，嘴里念念有詞，仿佛要將白日里那鋼鐵的韻律和冰冷的指令，硬生生刻進自己的骨血里。

寂靜的走廊深處，隱約還能聽到某個房間里傳出壓抑的、帶著挫敗感的嘆息。

_l