他租的房子真的很小。

舊公寓標配的浴缸對面，就是洗手池，鏡柜擦得很干凈，氤氳著薄薄一層霧氣。

蘇夏站在浴缸里淋浴，花灑淅淅瀝瀝，正好將她熏熱的整個上身映在鏡子里。

小時候有段時間，蘇小娟會帶她去逛水果店學說話，六七月水蜜桃上市，粉白的桃皮經不起磕碰，一摸一掐留一個印。

哪怕再頑劣的小孩，老板來叮囑警告幾句也會收手，但許霽青根本就不會聽。

他想注視著她的時候，她想抬胳膊擋臉都做不到，柔軟裙擺用拇指抵住，堆疊著掐在腰間。

涼薄的淺眸微抬，視線癡迷得有如實質，連她齒間溢出的氣流，都想看得見。

不想理她說什么的時候，怎么掉眼淚或打他都沒用，那方薄得微微透光的白棉布，仿佛遮蔽了所有。

許霽青窄削的俊臉直直地嵌進去，鬢角蹭得她骨頭縫里都是酸的，腰不自覺地往下塌，手指去抓他的頭發。

動物都會趨利避害。

十月的北美降溫降得厲害，蛇只會往最溫暖潮濕的地方鉆，好在最黑暗安全的角落筑巢。

血肉是熱的，她有最溫暖的甜味，是流蜜的泉。

老化后的電熱水器控溫不好，剛才還正好的水流，這會兒突然變得很燙。

熱水裹著泡沫從脊背中間往下滑，那種好不容易緩過來的下墜感再次復蘇。

很微妙，很羞恥，讓她心里重新浮現出兩個字：

變態。

蘇夏把水流開到最大，飛快把身上的泡泡沖干凈，扶著墻邁出來時，兩腿差點沒站住。

浴室門被敲了兩下。

許霽青的聲音適時響起，“還好嗎？”

蘇夏連忙應了一聲。

他又說，“需不需要我……”

后半句還未說出口，蘇夏已經先行搶斷，“完全不需要，我自已什么都可以，十分鐘吹個頭發。”

她眼睛到處亂飄，追問一句，“你有吹風機嗎？”

許霽青回，“沒有。”

“浴室里通風不好，待久了容易缺氧，”他聲音恢復了往日的平靜，很穩，“你出來，我給你擦干。”

“……你能不能不要站在門口，這樣真的很嚇人。”

說這句話的時候，蘇夏才意識到。

許霽青說第一句話之前，根本就沒有從別處過來的跡象。

他該不會一直都站在門口吧？

……變態。

“走了嗎？”她問。

腳步聲之后，許霽青的聲音遠了一些，“出來吧。”

原來的睡裙已經不能穿了，她進來時拿了件許霽青的t恤，很簡單的灰色，寬寬松松蓋過大腿中間，印著mit的校徽。

理工科院校的巔峰，人類智慧的殿堂。

從還沒日落到天黑，她到底在縱容許霽青做什么啊，實在有辱斯文。

蘇夏飛快地擦了幾下頭發，不滴水之后拿毛巾裹住，推門向外。

許霽青果然已經不在門邊，隔遠了幾步在冰箱前站著。

他鬢角和額前的碎發還是濕的，襯得皮膚更白，一張臉有種不近人情的冷意。

人還是那個人，但蘇夏現在一看他漂亮的鼻梁和嘴唇就有點不對勁，暈乎勁兒從腦子燒到小腹。

語技能宕機了大半，只能說一些廢話，“你是不是洗臉了？”